镜头从侧面跟拍。
秦昭冲在最前面，身体低伏，刀斜指地面。
风把她的披风吹得猎猎作响。
冲到预定位置，炸点触发。
“砰！砰！”
沙土喷起，马匹受惊，但程雪勒紧缰绳，控制住追风。
她挥刀，砍向左侧一个演敌兵的群演，对方配合地向后倒下。
一条过。
“卡！”王导喊，“好！保一条，这次镜头给秦昭面部特写，面甲下的眼神要狠！”
程雪策马回来，重新准备。
顾凛希在笔记本上记：秦昭冲锋，动作利落，眼神压着怒火，她把云裳的死转化为战力。
又拍了两条冲锋戏，不同角度。
接着拍指挥处的戏。
镜头转向李珩。
他站在沙盘前，手里拿着令旗，眼睛盯着战场方向。
身后有几个演副将的演员，垂手待命。
“报——”一个演传令兵的群演跑上指挥台，“敌军主力已入落鹰峡！”
李珩的手顿了顿。
落鹰峡，就是云裳计策里设定的埋伏地点。
她假意投靠二皇子时，给的就是这个假情报：说李珩会在落鹰峡设伏，诱二皇子分兵，实则主攻他处。
但真正的计划是反过来的。
李珩确实在落鹰峡设了伏，等的就是二皇子以为那里是虚招，派主力强攻。
现在，鱼入网了。
李珩放下令旗，手指在沙盘上轻轻一点，点在落鹰峡的位置。
那个动作很轻，但顾凛希看懂了，他在确认云裳的计策生效了。
“传令，”李珩开口，声音沉稳，但底下有紧绷的东西，“伏兵出击，封死峡口。”
“是！”
传令兵跑下去。
李珩继续看着沙盘，手指还按在那个点上。
镜头推近，给面部特写。
他的眼神很复杂：有计策成功的冷静，有胜券在握的决断，但深处，有一丝极淡的、几乎看不见的痛楚。
云裳用命换来的情报，现在用上了。
他在赢，用她的死赢。
“卡！”王导喊，“许然，你那个眼神再收一点，痛楚太明显了。李珩这时候不能显露出脆弱，哪怕一丝也不行。”
许然点头：“明白。”
重来。
这次许然调整了眼神，把痛楚压得更深，只留一种沉重的决断。
更好。
因为更符合李珩的性格。
他不会在战场上为个人情感分心，哪怕那个人是云裳。
接着拍秦昭在落鹰峡的戏。
程雪已经带着骑兵队赶到预设位置，埋伏在峡口两侧的山坡上。
镜头从高处俯拍，能看到穿着玄色盔甲的士兵们隐在乱石和枯草后面，一动不动。
秦昭半跪在一块巨石后，眼睛盯着峡口方向。
她在等。
等敌军主力完全进入峡谷。
风很大，吹得她头盔上的红缨乱晃。
她没去整理，就那样盯着。
然后，远处传来马蹄声，越来越响。
敌军来了。
黑压压的一片，从峡口涌入，像黑色的潮水。
秦昭的手握紧了刀柄。
她没动，等。
等最后一队也进入峡谷。
时间一分一秒过去，现场只有马蹄声和风声。
终于，敌军全部进入。
秦昭站起身。
动作很慢，但充满力量。
她举起刀，刀身在阳光下反射出刺眼的光。
然后，她喊出那句台词，全剧秦昭最关键的台词之一。
“为了所有死去的人——”
声音穿透力极强。
“杀！”
她第一个冲下山坡。
身后，伏兵齐出，杀声震天。
“卡！”王导从监视器后站起来，脸上有兴奋的光，“这条好！程雪，你那个起身的节奏，和那句台词的语气，都对了！”
顾凛希在笔记本上飞快地写：秦昭明面上是为所有战死者，实则是为云裳，她把个人悲痛升华为集体力量。
又拍了几条不同角度的伏击戏。
有秦昭近身搏杀的特写，有敌军溃逃的广角，有李珩在指挥处看到信号烟升起的反应。
每一场戏，都在验证云裳的计策。
她算对了每一步：敌军会进落鹰峡，会在峡谷中被伏击，会溃逃，会败。
她用命换来的胜利，正在变成现实。
中午休息时，顾凛希坐在石头边吃盒饭。
程雪端着饭盒走过来，在她旁边坐下。
程雪脸上的妆还没卸，额头有汗，盔甲上沾着沙土。
“累死了。”程雪扒了口饭，“但爽。”
“演得好。”顾凛希说。
程雪看她：“你看懂了？”
“看懂了。”顾凛希说，“秦昭那句是说给云裳听的。”
程雪沉默了几秒，然后笑了：“对。虽然剧本没写，但我觉得秦昭这时候一定想到了云裳。想到了那个总是冷静地说‘这样最划算’的女人，最后把自己也算进去了。”
顾凛希点头。
两人安静地吃饭。
远处，许然也在吃饭，但他没坐，站着，一边吃一边看着战场布景，像还在戏里。
“许然今天状态不对。”程雪忽然说。
“怎么不对？”
“太沉了。”程雪压低声音，“平时拍戏他也认真，但今天好像真的在背负什么。”
顾凛希看向许然。
他站在那儿，背挺得很直，但整个人像被无形的重量压着。
那是李珩的重量，也是云裳的重量。
下午继续拍。
拍决战后的收尾戏。
秦昭骑着马，踏过战场。
地上横七竖八躺着演尸体的群演，有的还在呻吟，有的不动了。
道具血洒得到处都是，沙地染成暗红色。
她走到峡谷中央，停下。
这里有一个特写镜头：秦昭下马，蹲下，从地上捡起一枚断箭。
断箭是道具，但做得很真，箭杆裂开，箭头上沾着假血。
她握着断箭，看着它。
然后，很轻地，她把断箭插进土里。
像立了个简易的碑。
没有台词，就这个动作。
“卡！”王导喊，“程雪，这个动作很好，谁想的？”
“我自己。”程雪说，“秦昭不会说什么漂亮话，但她会用行动悼念。”
“好，保留。”
接着拍李珩巡视战场的戏。
许然骑着马，慢慢走过战场。
他脸上没什么表情，眼神扫过那些尸体，扫过染血的沙地，扫过插在土里的断箭。
最后，他停在落鹰峡的入口。
这里有一个长镜头：李珩下马，独自走进峡谷。
峡谷两边是陡峭的山壁，头顶是狭窄的天空。
他走得很慢，脚步在沙地上留下深深的脚印。
走到峡谷中央，也就是秦昭插断箭的地方，他停下。
低头，看着那支断箭。
看了很久。
然后，他蹲下，伸手，轻轻碰了碰箭杆。
碰一下，就收回。
然后站起身，转身离开。
全程没有台词，没有大的情绪波动。
但那个触碰的动作，比任何言语都重。