韩大娘走后，那个竹篮在书房里放了很多天。
陆承钧没让任何人收走它，就搁在书架旁边的矮几上，空空的，底部还垫着那块洗得发白的蓝布。有时沈清澜进来添茶，会看见他对着那个竹篮出神，目光悠远，不知在想些什么。她从不打扰，只是轻轻把茶盏放在他手边，又轻轻退出去。
六月初的一天，傅云舟带来了新督办的消息。
“梁秉文，五十六岁，浙江绍兴人，光绪二十九年举人，后来留洋读过几年书，回来后在京城待了十几年，做过学部的佥事、度支部的郎中，五年前外放到省城做按察使，干了三年，又调回京城。这次算是……二次外放。”傅云舟将厚厚一叠资料摊在陆承钧面前，“这是能打听到的所有情况，包括他的履历、家世、交往圈子、为官口碑。”
陆承钧用右手翻看着，一页一页看得很慢。傅云舟做事向来细致，资料整理得井井有条，不仅有官方的履历，还有从各种渠道打听到的私下评价——“为人谨慎，不轻易表态”、“据说清廉，不贪不占，但也不得罪人”、“与郑怀仁素无往来，但也没什么过节”、“在京城人脉广，尤其是教育界和报界”。
“谨慎，清廉，人脉广。”陆承钧合上资料，抬起头，“这样的人，最难对付。”
傅云舟一怔：“最难对付？清廉谨慎不是好事吗？”
“郑怀仁那种人，贪、狠、毒，我们看得清他的底牌，知道他会怎么出招。”陆承钧缓缓道，“但梁秉文这种人，你摸不清他的心思。他不贪，你就没法用利益拉拢；他谨慎，你就没法用激将法逼他犯错；他人脉广，你就没法用舆论压他。他可以是中立派，两不相帮；也可以是骑墙派，见风使舵；甚至可能是笑面虎，等你放松警惕的时候，一口咬住你的喉咙。”
傅云舟沉默片刻，点了点头：“督军说得是。那我们要怎么应对？”
“以静制动。”陆承钧道，“他新来，肯定要先观察，先摸底。我们该干什么干什么，不主动亲近，也不刻意疏远。他要来北地看，就让他来看；他要查账，就让他来查；他要问话，就如实回答。北地没有见不得人的东西，我们不怕他看。”
“如果他提什么过分的要求呢？”
陆承钧眼中闪过一丝寒光，但语气依旧平静：“那就看是什么要求了。合理合规的，照办；不合规但无伤大雅的，可以商量；要动北地根基的，”他顿了顿，“那就让他试试，北地的骨头有多硬。”
傅云舟领命而去。走到门口，又回过头，看着陆承钧那只垂着的左臂，欲言又止。
陆承钧察觉了他的目光，淡淡道：“有话就说。”
“督军，李大夫说，左臂的恢复，如果配合一些新的疗法，比如……比如电疗，可能效果会好一些。省城教会医院有那种设备，要不要……”
“不用。”陆承钧打断他，语气不容置疑，“现在不是考虑这个的时候。等北地真正安稳了再说。”
傅云舟张了张嘴，最终还是什么都没说，转身走了。
窗外传来几声蝉鸣，断断续续的，像是夏天的先遣队。陆承钧靠在椅背上，望着窗外那株杏树。叶子更密了，深绿深绿的，阳光透过叶隙，洒下斑驳的光影。他试着动了动左肩，只有一阵钝钝的、仿佛隔着一层厚布的酸胀感传来。那条手臂依旧沉沉地垂着，像不属于自己的一部分。
他忽然想起那年刚来北地的时候，骑着马，挎着枪，带着一队弟兄，在这片土地上纵横驰骋。那时候多年轻啊，天不怕地不怕，觉得只要自己够狠够拼，就没有过不去的坎。如今呢？坎是过去了，人也废了一半。
但奇怪的是，他心里并没有太多的不甘。那天韩大娘走后，他对着那个空竹篮坐了很久，想了很多事，最后想明白了一个道理——
老天爷让他活着，不是让他继续骑马打仗的。是让他看着这片土地，守着这些人，把那些死去的人没来得及做的事，替他们做完。
这就够了。
***
六月中的一天，省城来了正式的公文：新任督办梁秉文，将于七月初巡视北地，望北地督军府做好接洽准备。
消息传开，北地城内反应不一。有人担忧，怕新官上任三把火，烧到自己头上；有人期待，希望新督办能比郑怀仁好些，给北地带来更多便利；也有人无所谓，觉得不管谁来，日子总得过，地总得种，矿总得挖。
陆承钧的反应很平静。他把公文看了两遍，递给傅云舟：“照常准备。不需要特别做什么，也不需要刻意避讳。他要看什么，就让他看什么。”
周参将有些担心：“督军，您的身体……”
“能走能说，就够了。”陆承钧道，“他来的那天，我亲自去接。”
七月初三，新任督办梁秉文的马车，在午后抵达了北地城。
那天天气很好，天高云淡，阳光明亮却不毒辣。陆承钧穿着一身半旧的夏布长衫，站在城门口迎接。沈清澜陪在他身边，穿着一件月白色的衣裙，端庄而温婉。身后是周参将、傅云舟，以及几个主要的文官武将。
马车在城门口停下。一个五十多岁、面容清瘦、留着山羊胡的男人从车上下来，穿着一身灰蓝色的官袍，料子普通，款式陈旧，乍一看像个私塾先生。他下车后，先整了整衣冠，然后抬起头，目光在陆承钧脸上停留了一瞬，又扫过那条垂着的左臂。
“陆督军。”他拱手行礼，语气温和而平淡，“久仰。”
“梁督办。”陆承钧用右手还礼，同样平淡，“一路辛苦，请。”
两人对视片刻，没有寒暄，也没有客套，就这么简简单单地进了城。
接下来的三天，梁秉文把北地看了个遍。煤矿、电厂、纺织厂、合作社、学堂、仓库、账房，甚至去了几户普通百姓家里，坐在人家院子里，喝着粗茶，拉着家常。他跟刘把头聊过矿难，跟纺织厂的女工聊过工钱，跟合作社的农人聊过收成，跟学堂的孩子聊过功课。他问得很细，细到有些繁琐，但态度始终温和，不摆架子，也不刁难人。
陆承钧除了第一天迎接，后面几天并没有全程陪同，只是在最后一天晚上，在督军府设了一顿便饭，算是送行。
饭很简单，四菜一汤，都是本地家常菜。梁秉文吃得慢条斯理，每道菜都尝了几口，然后放下筷子，端起茶杯，看向陆承钧。
“陆督军，这三天我看了很多，也听了很多。”他开口，语气依旧平淡，“有几句话，不知当讲不当讲。”
“梁督办请说。”
梁秉文放下茶杯，目光直视着陆承钧：“北地这几年，做得不错。煤矿、电厂、纺织厂、合作社、学堂，都有模有样。百姓对你很拥戴，这我看得出来。”
他顿了顿，话锋一转：“但是，陆督军，你有没有想过，你做得越好，盯着你的人就越多？北地这块地方，说大不大，说小不小，煤、铁、棉花、粮食，都是好东西。你闷声发大财，关起门来过日子，可能还没人注意。但你把它做得这么亮眼，这么显眼，那些有心思的人，能不动心？”
陆承钧没有说话，只是静静地看着他。
梁秉文继续道：“郑怀仁的事，我听说了。他这个人，确实不怎么样，贪、狠、不择手段。但他为什么会盯上你？因为你动了别人的利益。你在北地搞合作社，那些靠放贷盘剥农民的乡绅，恨你；你办纺织厂，那些靠倒卖布匹的商人，恨你；你开煤矿、建电厂，那些想插手北地资源的外国人，也恨你。郑怀仁只是被推到台前的那个，台面下还有多少人，你数得过来吗？”
沈清澜的手指微微收紧，但脸上依旧平静。陆承钧依旧没有开口，只是目光微微沉了沉。
梁秉文叹了口气，语气放缓了些：“陆督军，我知道你是好人，是想做事的人。但是，这个世道，光做好人不够，光会做事也不够。你得学会周旋，学会平衡，学会和那些你不喜欢的人打交道。否则，总有一天，你会被那些人联手吃掉。”
他说完，端起茶杯，慢慢地喝了一口。
沉默持续了很久。桌上的菜已经凉了，烛火在夜风中轻轻摇曳。
终于，陆承钧开口了。他的声音不高，但很清晰：“梁督办这番话，我记住了。只是，我想请教督办一句——”
他顿了顿，目光直视梁秉文：“如果一个人，因为怕被吃掉，就放弃自己该做的事，放弃那些指着自己吃饭的人，那他还算个人吗？”
梁秉文的手微微一顿。
陆承钧继续道：“我知道盯着北地的人多，知道我得罪的人多。但是梁督办，我陆承钧坐在这个位置上，不是为了讨好那些人，是为了让北地的百姓过上好日子。煤矿工人能多挣几个铜板，纺织厂女工能挺直腰杆，合作社的农人能指望秋收，学堂的孩子能认字读书——这才是我的本分。至于那些想吃掉我的人，让他们来。”
他抬起右手，指了指自己那条不能动的左臂：“这条胳膊，是那次矿难废的。那时候我在井下挖煤，跟矿工们一起挖。我不后悔。如果再来一次，我还会下去。因为我知道，我在那儿，他们心里就踏实。”
梁秉文看着那条垂着的左臂，目光里有什么东西微微动了一下。沉默片刻，他忽然笑了，笑得很轻，很淡，带着几分复杂的意味。
“陆督军，你这个人，很有意思。”他站起身，整了整衣袍，“今天的话，算我多嘴。告辞。”
他走到门口，忽然又回过头，看着陆承钧：“对了，有件事忘了告诉你——郑怀仁在京城，最近和日本人走得很近。具体在谈什么，我不知道。但你最好留个神。”
说完，他转身消失在夜色里。
***
梁秉文走后，督军府里陷入了长久的沉默。
傅云舟先开口，声音有些干涩：“督军，他最后那句话，是什么意思？郑怀仁和日本人……”
“他在提醒我们。”陆承钧缓缓道，“也是在试探我们。这个人，不简单。”
周参将皱眉：“那他对北地，到底是好意还是恶意？”
“现在说不好。”陆承钧摇摇头，“但他至少不是郑怀仁那种人。他说那些话，有敲打的意思，也有提醒的意思。至于以后怎么样，要看我们怎么应对。”
他站起身，走到窗前。夜风吹进来，带着初夏特有的温润和草木的气息。远处，纺织厂的灯火依旧亮着，隐隐传来机器的轰鸣声。
“云舟，”他头也不回地说，“想办法打听一下，郑怀仁和日本人在谈什么。能打听多少算多少。”
傅云舟应了一声，匆匆去了。
沈清澜走到他身边，轻轻握住他的手。那只手有些凉，但握得很紧。
“承钧，”她轻声说，“你怕吗？”
陆承钧沉默了很久，才缓缓道：“怕。怕护不住你们，护不住这片土地。但是清澜，”他转过头，看着她，“正因为怕，才更要往前走。停下来，就真的输了。”
窗外，夜色沉沉。远处传来夜鸟的啼鸣，一声两声，悠远而绵长。夏夜的风吹过杏树，叶子沙沙作响，像在低语，又像在叹息。
又是一个平静的夜晚。但平静之下，暗流依旧在涌动。郑怀仁不会善罢甘休，日本人虎视眈眈，新来的督办心思难测，而那些盯着北地的人，或许正在某个看不见的角落，磨刀霍霍。