寒意在寂静中无声蔓延，浸润着这间充斥着血腥与沉香的卧房。陆承钧胸前的伤口已然被秦舒意仔细缝合包扎妥当，层层叠叠的雪白纱布下，仍有点点殷红顽固地渗出，像雪地里绽开的红梅，刺目惊心。他失血过多，面色是骇人的灰白，连唇上都褪尽了颜色，只余下深深浅浅的干涸裂痕。可即便是在昏睡中，他眉心的那道刻痕也未曾舒展，仿佛依旧紧锁着无尽的权谋与暴戾。
秦舒意收拾好医箱，直起身，目光极快地掠过床榻上气息微弱的男人，最终落在沈清澜身上。“少帅失血过多，今夜是关键，若能熬过，便无大碍。”她的声音压得很低，带着一丝不易察觉的疲惫，“我已用了最好的西药消炎，只是这高热……需得有人时刻用冷帕子为他擦拭额颈、腋下，物理降温。”
她顿了顿，从医箱里取出一小瓶褐色药水和一个干净的搪瓷量杯，递到沈清澜面前。“每隔四个时辰，喂他服一次药。”药瓶触手冰凉，那深浓的褐色，望之便觉苦涩难当。
沈清澜没有伸手去接，只是静静地站着，离床榻三步之遥。她的月白寝衣上，仍沾染着陆承钧的血，前襟、袖口，大片大片干涸发暗的印记，像一幅写意的残荷，又像她心头无法擦拭的污迹。她的手，那双曾弹奏钢琴、翻阅诗书、也曾被傅云舟温柔握过的手，此刻指甲缝里还残留着暗红的血痂。她曾那么渴望这个囚禁她、折辱她的男人死去，就在几个时辰前，在那令人窒息的衣柜缝隙里，听着他粗重的喘息与刺客刀刃破风的锐响，她心中翻涌的，确实是冰冷的期盼。
可当他真的倒下去，鲜血浸透戎装，那双惯于执掌生死的眼睛无力阖上，她却像被什么东西魇住了，竟在他那句“不准叫别人”的微弱命令下，鬼使神差地冲了出去，用自己单薄的肩膀，撑住了他下沉的身躯。
为何要救他？
这问题像一根毒刺，反复扎着她的心。是为沈家满门的安危？还是因为……那瞬间，她在他眼中捕捉到的，除了惯有的强势，竟有一丝她从未见过的，类似于依赖的东西？
不，不可能。那定是失血过多的错觉。他是陆承钧，是北地最凶悍的狼，怎会对一只被迫囚于笼中的雀鸟产生依赖？
秦舒意见她不接，便将药瓶和量杯轻轻放在床头矮柜上，发出细微的“咔哒”声。“少夫人，”她语气里带着一种公事公办的疏离，却又似乎藏着更深的意味，“这里交给你了。我就在外间候着，若有任何变故，随时唤我。”说完，她转身离去，高跟鞋敲击在光洁的地板上，声音渐行渐远，最后是房门被轻轻带上的微响。
室内重归死寂。只有西洋座钟的钟摆，规律地左右摇晃，发出“滴答、滴答”的声响，切割着凝滞的时间。窗外，天色已透出些许灰蒙，黎明将至未至，一种暧昧不明的光晕弥漫开来。
沈清澜的目光，终于从自己染血的手，缓缓移到陆承钧脸上。他此刻毫无攻击性，甚至显出几分脆弱，但那深刻入骨的轮廓，依旧带着不容错辨的冷硬。她想起他掐着她脖颈逼问傅云舟下落时的狠戾，想起他撕碎她衣衫时的羞辱，想起他逼她跪在雪地里读军规时的冷酷……恨意如潮水般再次涌上，几乎要将她淹没。
她应该让他自生自灭。这不正是她一直期盼的自由契机么？
脚步却不受控制地向前挪动了一步。矮柜上的药瓶像个沉默的审判者。她拧开瓶塞，一股浓烈呛人的苦涩药味瞬间冲入鼻腔，让她几欲作呕。她依言将深褐色的药液倒入量杯，恰好是一口的量。
如何喂？他昏迷不醒。
难道要像那些屈辱的夜晚一样，被他撬开牙关，强行灌下？不，她做不到。
沈清澜端着那杯药，站在床边，如同捧着一个烫手的山芋，进退维谷。时间一分一秒地流逝，他的呼吸似乎愈发急促滚烫，额头上也沁出细密的汗珠。
就在这时，床上的人忽然发出一声极轻的呓语，紧接着，那双紧闭的眼睛猛地睁开！
那是一双布满了血丝的眼睛，眼底是浓重的疲惫与未散的杀意，但瞳孔深处，却锐利如鹰隼，瞬间便精准地锁定了站在床边的她。昏迷前的种种，显然已在他清醒的刹那重新归位。
沈清澜心头一跳，下意识地后退半步，手中的量杯险些脱手。
陆承钧的视线从她惊惶的脸，移到她手中那杯药上，再落到自己胸前包扎好的伤口。他没有问刺客，没有问局势，甚至没有在意自己的伤势，只是死死地盯着她，那目光像是要将她剥皮拆骨，看看里面究竟藏着怎样的心思。
忽然，他动了动没有受伤的那边手臂，艰难地抬起，朝着她的方向。
沈清澜屏住呼吸，以为他又要像往常一样，用暴力来宣泄情绪或达到目的。
然而，那只骨节分明、曾握枪执鞭也曾在她身上留下无数青紫痕迹的手，最终却只是虚软地落在了身侧的床单上，无力地蜷了蜷。
他开口，声音嘶哑干裂得如同破旧风箱，每一个字都像是用尽了力气，却依旧带着不容置疑的命令：
“你…来喂。”
不是“喂我”，而是“你來喂”。强调的不是动作，而是执行动作的人。必须是她，不能是别人。
沈清澜怔住了。她看着他因高热而泛着不正常潮红的脸颊，看着他那双执拗地、一瞬不瞬看着自己的眼睛，看着他因缺水而干裂起皮的嘴唇。那句“不准叫别人”的余音，似乎还在耳边回荡。
她忽然明白了。在这生死关头，在这他最虚弱的时刻，他依然保持着野兽般的警惕。他不信任任何人，包括他的父亲，他的部下，甚至是他似乎颇为倚重的秦舒意。他只“允许”她，这个他名义上的妻子，他囚禁的笼中鸟，靠近他，触碰他，甚至……掌控他此刻的生机。
这是一种怎样扭曲的信任？或者说，是一种更极端的占有和掌控？他宁愿将性命交托在一个恨他入骨的女人手里，也不愿给外界一丝一毫可乘之机。
荒谬，又可悲。
沈清澜端着药杯的手，微微颤抖起来。杯中药液晃荡，漾开一圈圈苦涩的涟漪。
她闭上眼，深深吸了一口气，那空气中混杂着血腥、药味和他身上独特的、带着硝烟与冷冽的气息。再睁开时，眼底一片冰冷的平静。
她走到床边，坐下。床垫微微下陷，她能感觉到他身体传来的滚烫热度。
没有汤匙。
她看着他那张即使病弱也依旧凌厉的脸，心中蓦地升起一股破罐破摔的狠劲。他既要她喂，那便如他所愿。
她仰头，将量杯中的药液尽数含入自己口中。
刹那间，极致的苦涩味猛烈地炸开，席卷了她的整个口腔、喉咙，甚至冲向鼻腔，呛得她眼眶瞬间泛红，几乎要立刻吐出来。她强忍着，俯下身，凑近他那张毫无血色的唇。
他的眼睛依旧睁着，近距离地、一眨不眨地看着她。那目光里似乎掠过一丝极快的愕然，随即又被更深沉的幽暗所取代。
沈清澜闭上眼，不敢再看，只是凭着感觉，将自己的唇贴上了他的。
冰冷与滚烫相触。
她笨拙地试图撬开他的齿关，他却像是故意作对，牙关紧咬。
时间仿佛停滞了一瞬。她口中的药液苦涩难当，唇瓣相贴的触感却带着一种诡异的亲密。这是他们之间第一次，无关欲望，无关惩罚，仅仅是为了……延续生命。
然而，这延续生命的方式，本身就如同一种酷刑。
僵持中，他胸前的纱布似乎又被血润湿了一小块。沈清澜心一横，伸出舌尖，带着一种决绝的意味，用力抵向他的牙齿。
或许是他的力气真的在流逝，又或许是别的什么原因，他的牙关，终于松开了细微的一道缝隙。
她立刻将口中那口救命的、也是催命的苦药，渡了过去。
药液滑入他的喉咙，他本能地吞咽了一下，喉结滚动。
沈清澜迅速直起身，想要逃离这令人窒息的靠近。
手腕却猛地一紧！
一只滚烫、却依旧蕴含着惊人力量的大手，如铁钳般攥住了她纤细的腕骨。是陆承钧没有受伤的那只手。
他不知何时又凝聚起些许气力，死死地抓着她，那力道，像是濒死之人抓住最后一根浮木，又像是猎鹰重新抓住了试图挣脱的猎物。
沈清澜吃痛，却咬紧下唇没有呼出声。她低头，对上他重新燃起暗火的眸子。
那里面，没有了刚才一瞬而逝的愕然或虚弱，只剩下她所熟悉的、那种混合着占有、审视与一丝说不清道不明情绪的复杂光芒。
他看着她唇上沾染的些许药渍，看着她泛红的眼角，看着她因紧张而微微起伏的胸口。
攥着她手腕的力道，又收紧了几分，仿佛要捏碎她的骨头，将这片刻的“施救”也烙上他的印记。
“谁准你……”他喘息着，声音依旧嘶哑，却恢复了惯有的专制，“……用这种法子？”
沈清澜迎着他的目光，心底那点因救人而泛起的微小波澜，瞬间被这句质问冻结成冰。她扯了扯嘴角，露出一抹极淡、极冷的笑。
“少帅命令我来喂，”她的声音平静无波，带着一种心如死灰的漠然，“您昏迷不醒，不用此法，难道要像您平日灌我汤药那般，掐着下巴硬灌么？”
陆承钧瞳孔微缩，盯着她，半晌没有说话，只有粗重的喘息在两人之间回荡。高热和伤势显然仍在疯狂地消耗着他，那攥着她的力道，也开始有些不稳。
但他依旧没有放手。
“沈清澜……”他念着她的名字，每个字都像是从齿缝里挤出来，“你最好……一直这么‘听话’。”
话音未落，他猛地一阵剧烈咳嗽，牵动了胸前的伤口，纱布上的血色迅速扩大，额头上冷汗涔涔而下。攥着她手腕的手，终于无力地滑落，重重砸在床榻上。
他的眼睛再次闭上，仿佛刚才那片刻的清醒与对峙，已耗尽了他好不容易积攒起来的全部精力。
沈清澜僵坐在床边，手腕上那一圈红痕灼热发痛，口中那令人作呕的苦涩味久久不散。
她看着重新陷入昏睡的男人，又低头看看自己染血的衣衫和留有他指痕的手腕。
救他，是对是错？
这乱世囚笼，因这濒死一刻的纠缠，是即将崩塌，还是……会变得更加密不透风？
窗外，天光终于挣扎着，撕破了最后一片黑暗。