兄弟俩蹲在田埂边，又仔细查看了一番，心头沉甸甸的。
麦苗虽已破土，但在这料峭春寒中显得格外羸弱，一阵冷风就能吹折了去。
“光看不是办法，”
林清山搓了搓冻得有些发麻的手，
“咱们家去冬攒下的东西倒是能顶些用。”
林家今年冬天日子稍宽，人口也旺，每日吃喝用度比往年强些，人畜兴旺之下，积攒的农家肥自然也厚实了许多。
晚秋勤快，每日都将兔窝，鸡鸭棚和茅厕清理得干干净净，
一个冬天下来，屋后沤肥的土坑里已是黑褐一片，散发着并不难闻的，属于土地的熟腐气息。
草木灰也攒了好几筐，静静的堆在灶房角落。
“这事不小，”
林清舟思忖着，
“等爹晚上回来，再叫上清河一起商量，他主意多，看看怎么用这些肥灰最好。”
林清山点头，
“是得这样。”
既然来了地里，也不能白跑一趟。
兄弟俩索性撸起袖子，趁着天色尚早，将自家田地里的枯草，碎石清理一番。
林家统共有八亩地，去年秋播时，八亩地尽数都种上了冬小麦。
两人先从出苗稍好的向阳坡地开始。
地里去岁残留的枯草梗，蓼蒿秆子，被冻得硬挺挺的立在土中，需得用力才能拔出。
林清山力气大，专拣那些粗壮难拔的，
林清舟则细致些，将细碎的草叶，断梗一一拾掇干净，
连田埂边的沟渠也略略疏通，免得积水。
寒风刮在脸上有些刺痛，但干起活来，身上便渐渐有了暖意。
汗水微微渗出，很快又在冷风中变得冰凉。
兄弟俩都不说话，只听得见铁锹掘土，枯草被拔起的“嚓嚓”声，以及彼此略显粗重的呼吸。
两人闷头干活，直到寒气愈发刺骨，手脚都冻得有些麻木。
日头西沉，天边只剩下一抹黯淡的灰白。
林清舟直起身，捶了捶酸痛的腰背，看着远处村舍里陆续亮起的点点昏黄灯火，开口道，
“大哥，回家吧。”
林清山抬头望了望天色，也觉着是该回去了，便扛起铁锹，兄弟俩一前一后，踏着暮色往家的方向走去。
还未进院门，便听得里头传来些微热闹的声响。
推开院门，只见林茂源正从下河村回来不久，周桂香端着一盆热水从灶房出来，递给他擦洗。
林茂源一边用温热的布巾擦着脸和手，一边低声和周桂香说着什么，脸上带着一丝疲惫，却也有一抹踏实。
晚秋在灶房里忙活着，锅铲碰撞的声音和着食物的香气飘出来。
张春燕挺着已经显怀的肚子，站在正屋门口张望，远远看见兄弟俩的身影，脸上便漾开笑容，回头朝里招呼，
“爹，娘，清山和清舟回来了！”
林清山的脸上立刻露出笑意，脚步也加快了些，扬声应着，
“回来了！”
林清舟跟在后面，脸上也带着笑，只是那笑意在暮色中显得有些淡。
他看着院子里这忙碌温馨的景象，
父亲归家，母亲伺候，大嫂守望，晚秋操持，这本是他拼尽全力想要守护的安稳。
可下午李美丫那黏腻的眼神，像一条毒蛇，悄然钻进了这幅暖融融的画面里，让他心头发沉，眼底不自觉掠过一丝寒意。
晚秋端着碗筷从灶房出来，正好看见林清舟落在后面，神色似乎与往常有些不同。
她心头微动，放下碗筷，用围裙擦了擦手，柔声招呼道，
“大哥，三哥，灶房里还温着热水，你们也赶紧来洗洗，去去寒气。”
林清舟被她清亮的声音唤回神，对上晚秋那双总是沉静温和的眼睛，心头那点阴郁似乎被熨帖了一下。
他扯出一个更真切些的笑容，应道，
“好。”
便随着林清山一起去灶房舀水洗漱。
一家人净面洗手，齐聚在南房。
很快，饭菜便摆上了桌。
今日的晚饭比往日略丰盛些，
一大盆热腾腾的杂粮粥，里面掺了切得细碎的南瓜块，熬得稠稠的，
一碟清炒白菜，用的是自家窖藏的白菜心，脆嫩爽口，
一碗萝卜干炒熏鱼丁，咸香下饭，
一小碟淋了少许麻油的凉拌笋丝，清新解腻。
还有白日里赵婶子拿过来的芝麻糖。
虽无大鱼大肉，但热热乎乎，分量扎实，看着便让人心里踏实。
林茂源坐在主位，喝了一口热粥，暖意从喉咙一直流到胃里，驱散了奔波一日的寒气。
他清了清嗓子，开口道，
“今日去下河村，看了三户人家，都是些冬日里积下的风寒咳嗽，或是旧伤复发，收了些诊费，拢共五十六文。”
说着，从怀里摸出一个小布包，递给周桂香。
周桂香接过，仔细收好，脸上带着欣慰，
“能收着些就好，开春了，用钱的地方多。”
林清山扒拉了一口粥，接上话头，
“爹，我和老三下午去地里看了，麦子都出苗了，就是天太冷，苗弱得很，风一吹直打晃。
咱家那点试验的边角，用了清河的法子，瞧着是比旁的壮实一丝丝，可也够呛。”
他说着，眉头又皱了起来。
林清舟默默吃着饭，听着大哥说地里的事，并未插话提及李美丫，
大嫂如今怀着身孕，最忌心绪不宁，这些腌臜事，提了徒惹烦恼。
林茂源沉吟片刻，看向一直安静听着的林清河，
“清河，你怎么看？你书上瞧来的法子，看来是有些效用，只是这天气...”
林清河放下筷子，思索着道，
“爹，大哥，既然试验的苗情略好，说明那法子方向是对的，
如今关键是要保苗过这倒春寒，咱家攒下的草木灰和沤好的肥，可以派上用场，
草木灰撒在麦垄间，既能补充些肥力，也能略略保温，
沤好的粪肥，若能兑水稀释，在日头好的时候浅浅浇灌，也能护着根系，
只是具体如何施用，用量多少，还得再仔细合计。”
一家人边吃边商议着，话语声混杂着碗筷的轻响，在这温暖的南房里回荡。