病愈后，苏羽似乎比从前更安静了些。
他常常坐在书房窗边看书，一看就是整个下午。有时伊洛路过，会看见他望着窗外的湖面出神，目光悠远，却不再有从前的沉重。
这日他忽然放下书，对正在插花的伊洛说：“我想写本书。”
伊洛修剪花枝的手顿了顿：“什么书？”
“关于律法的。”他走到她身边，随手摆弄着桌上的花枝，“这些年经手的案子，见过的冤屈，还有……沈家的事。或许该把这些都写下来，留给后人。”
他的心声平静而坚定，像深秋的湖水，表面波澜不惊，深处却蕴藏着力量。伊洛能感觉到，这个决定不是一时兴起，而是经过深思熟虑的。
“会惹麻烦吗？”她问。
苏羽轻笑：“现在不怕了。”
是啊，现在的他确实不一样了。不再是那个被仇恨驱使、在权谋中挣扎的苏大人，而是一个找到了新方向的普通人。
初雪来得悄无声息。
伊洛清晨推开窗，看见细碎的雪花正从灰蒙蒙的天空飘落，湖面结了一层薄冰，院中的青竹被雪压弯了枝头。
苏羽从身后为她披上外衣：“小心着凉。”
他的手臂轻轻环住她的肩膀，呼吸拂过她的耳畔。两人就这样静静看着窗外的雪景，直到仆人的脚步声打破了宁静。
“大人，京城来的信。”
苏羽接过信，拆开看了片刻，神色如常。
“说了什么？”伊洛问。
“朝中有些变动。”他将信纸折好，放在烛火上点燃，“与我们无关了。”
纸页在火焰中蜷曲、变黑，最后化作灰烬。那些权力更迭的消息，那些阴谋算计的传闻，都随着这一把火烟消云散。
雪越下越大，将整个世界装点得洁白无瑕。伊洛靠在苏羽肩上，能听见他平稳的心跳，和心中那片越来越清晰的宁静。
位面的裂痕还在，但她知道，有些愈合是从内而外发生的。就像冰雪覆盖下的种子，正在悄然积蓄着破土而出的力量。
修剪花枝的银剪在指尖停顿了一瞬。伊洛抬眼看向站在窗边的苏羽，细雪在他肩头落下一层薄霜，他却浑然不觉，只是望着远处被雪覆盖的湖面出神。
她能听见他心底的声音——不再是往日那些盘根错节的算计与警惕，而是一种近乎陌生的平静，像冬日的湖面结了冰，所有的波澜都沉入冰层之下。
“雪停了。”他忽然说。
伊洛放下剪刀，走到他身边。窗外，雪后的庭院静谧如画，几枝红梅从积雪中探出头来，在素白天地间点缀着灼灼艳色。
“想去走走吗？”她轻声问。
苏羽转过头，眼中闪过一丝讶异，随即化为浅浅笑意。他伸手拂去她发间的落雪，动作轻柔得如同对待易碎的梦境。
园中的雪很深，每走一步都会陷下去。伊洛提着裙摆，小心地踩着苏羽留下的脚印。他走得很慢，时不时回头看她是否跟上。
“记得小时候，最喜欢这样的雪天。”他的声音在寂静的园中格外清晰，“可以不用练剑，不用读书，就躺在雪地里看天。”