第三只眼睛
午夜时分，李哲被一种奇怪的声音吵醒。
那声音像是手指轻轻刮擦木板，有规律地，持续不断地从床下传来。
“吱...吱...吱...”
每一声都精准地间隔五秒，像是某种计时器。
李哲屏住呼吸，侧耳倾听。刮擦声果然停了。但当他刚要放松时，那声音又开始了。
这一次，声音更清晰，更靠近。
“吱...吱...吱...”
他猛地坐起身，打开床头灯。昏黄的光线勉强照亮了这间租来的老式公寓卧室。房间里除了他，空无一人。
床下？
李哲深吸一口气，俯身向床下望去。除了几件杂物和厚厚的灰尘，什么也没有。刮擦声也恰好在这一刻停止。
“又是幻觉。”他喃喃自语，重新躺回床上。
自从搬到这座城市，接手了二叔留下的这间老照相馆，他就开始失眠。医生说这是压力过大导致的幻听，开了一些安眠药，但似乎没什么效果。
李哲关了灯，闭上眼睛，努力让自己入睡。
“吱...吱...吱...”
声音又来了。
这一次，是从墙壁里传来的。
他烦躁地翻身，用枕头捂住耳朵。但声音还是顽强地钻进他的脑海，像是要传递什么信息。
就在这时，手机突然响起。
凌晨两点四十三分。谁会在这个时间打电话？
李哲摸到手机，屏幕上显示着一个陌生号码。他犹豫了一下，接通了。
“喂？”
电话那头只有沉重的呼吸声。
“谁？”李哲的心跳开始加速。
“照...相...馆...”一个沙哑的声音断断续续地说出这三个字。
“什么？你说什么？”李哲坐起身。
“明晚...闭馆后...不要...离开...”声音更加模糊了，“有人...要给你...看...”
“看什么？你是谁？”
电话被挂断了。
李哲回拨过去，却听到“您拨打的号码是空号”的提示音。
他打开灯，房间里一切如常。但当他看向梳妆台上的镜子时，他的血液仿佛凝固了——镜子里，他身后的床下，伸出了一只苍白的手。
李哲猛地转身，床下空无一物。
再看镜子，那只手也不见了。
---
第二天一整天，李哲都心神不宁。他经营的二叔留下的“时光照相馆”位于老城区一条僻静的街道上，生意冷清。二叔一个月前突然失踪，只留下一封信让李哲接手照相馆。
“小李，今天脸色不太好啊。”照相馆唯一的常客，住在隔壁的赵老太太推门进来。她每周三都会来取洗好的照片，尽管现在数码相机已经普及，但她坚持用胶片。
“没睡好。”李哲勉强笑了笑。
赵老太太眯着眼睛打量他：“你二叔以前也这样，总是睡不好。他说这照相馆里有东西。”
“什么东西？”李哲警觉地问。
“他没具体说，只是说有眼睛在看着。”赵老太太压低声音，“这栋楼啊，有百年历史了。战争时期，这里曾是日本人的审讯室。你二叔接手前，上一个老板也失踪了，再上一个疯了...”
李哲感到脊背发凉。
“对了，你二叔失踪前，有没有留下什么特别的东西？”赵老太太问。
李哲想起二叔留下的一个小铁盒，锁着，他一直没打开。
“没什么特别的。”他撒谎道。
赵老太太意味深长地看了他一眼，拿着照片离开了。
关门的时间快到了。李哲想起昨晚那个奇怪的电话：“明晚...闭馆后...不要离开...”
他犹豫着要不要留下来。理智告诉他应该赶紧离开，但好奇心又驱使他想要知道真相。最终，对二叔下落的担忧占了上风。
闭馆时间到了，李哲假装锁门离开，然后从后门悄悄返回，躲进了暗房。
时间一分一秒地过去。照相馆里一片寂静，只有旧时钟的滴答声。
晚上九点，前门传来了开锁的声音。
李哲屏住呼吸，透过暗房门缝向外看。一个穿着黑色风衣的高瘦男人走了进来，他戴着一顶帽子，帽檐压得很低，看不清面容。
男人径直走向柜台后的墙壁，敲了敲某处。墙壁竟然滑开了一道暗门！
李哲惊呆了。他在这里工作了一个月，从未发现墙壁上有暗门。
男人消失在暗门后。李哲犹豫了片刻，悄悄跟了上去。
暗门后是一段向下的狭窄楼梯，通向地下室。李哲从未知道照相馆有地下室。
地下室比他想象的要大，墙壁上贴满了照片——成千上万张黑白人像，所有人的眼睛都被挖掉了，留下空洞的黑色窟窿。
房间中央摆着一张桌子，上面放着一台老式照相机，相机上盖着一块黑布。
风衣男人站在桌前，背对着李哲。
“你终于来了。”男人突然开口，声音沙哑——正是电话里的那个声音。
李哲的心跳到了嗓子眼。
男人缓缓转过身，李哲终于看清了他的脸——那是二叔的脸，但又不完全是。他的眼睛深陷，面容憔悴，像是老了二十岁。
“二叔？”李哲难以置信。
“我不是你二叔。”男人说，“我只是借用了他的身体。”
李哲后退一步：“你在说什么？”
“这间照相馆是一个通道。”男人说，“相机是钥匙。每个月的满月之夜，通道会打开，那些被困在阴阳之间的灵魂会寻求解脱。”
他掀开相机上的黑布。那不是普通的相机，镜头周围刻满了奇怪的符号，镜头本身是血红色的，像是凝固的血液。
“你二叔发现了这个秘密，试图关闭通道，但被拖了进去。”男人说，“现在，他们需要一个替代品。”
“什么替代品？”
“一个新的看守者。”男人走向李哲，“一个能够抵抗诱惑，不滥用相机力量的人。”
李哲想逃，但腿像灌了铅一样动弹不得。
“昨晚的刮擦声，是那些被困灵魂的求救信号。”男人继续说，“他们在墙里，在地下，在这栋建筑的每一个缝隙中。相机可以释放他们，但也可以捕捉更多的灵魂。”
他举起相机，对准李哲：“看着镜头。”
李哲想移开视线，但血红色的镜头像是有魔力一般吸引着他。他看到镜头深处有东西在动——无数的面孔，无数的眼睛，都在凝视着他。
“这相机被称为‘第三只眼’。”男人的声音变得空洞，“它能看见常人看不见的东西，也能拍摄灵魂。但每使用一次，就会消耗使用者的生命力。你二叔使用了太多次，试图帮助那些灵魂，最终被反噬。”
“你究竟是谁？”李哲艰难地问。
“我是上一个看守者。”男人说，“六十年前，我像你二叔一样试图关闭通道，结果被困在了这里。现在，轮到你了。”
他按下快门。
没有闪光，但李哲感到一股寒意穿透全身。他眼前的景象开始扭曲，墙壁上的照片活了过来，那些被挖去眼睛的面孔开始哭泣、尖叫。
“接受你的命运吧。”男人的声音渐渐远去，“成为新的看守者，或者加入他们...”
李哲感到自己被拖向相机，他的意识开始模糊。就在这时，他想起了二叔留下的铁盒。
“盒子...钥匙...”他喃喃道。
男人突然停下：“你说什么？”
“二叔留给我的铁盒...里面可能有钥匙...”
男人的表情变得复杂：“你二叔确实提到过一把钥匙，可以永久关闭通道。但他没找到...”
“我知道盒子在哪里！”李哲抓住一线希望。
男人犹豫了。最终，他放下相机：“带我去。”
他们回到楼上。李哲从卧室床下拖出那个生锈的小铁盒。男人检查了盒子，摇了摇头：“需要特定的钥匙才能打开，暴力开启会毁掉里面的东西。”
李哲仔细观察盒子，突然发现盒盖上的图案和相机上的符号有相似之处。他灵机一动，拿起盒子对准月光。
月光透过窗户照在盒子上，投影出奇特的影子。影子落在墙上，恰好与墙纸上的花纹重合。李哲顺着影子指示的位置，在墙上找到了一块松动的砖。
砖后藏着一把小铜钥匙。
用钥匙打开铁盒，里面只有一张泛黄的照片和一把老式钥匙。照片上是年轻时的二叔和一个陌生女子的合影，背面写着一行字：“用爱之眼，而非恐惧之眼，才能真正看见。”
男人看到照片，突然颤抖起来：“这...这是我女儿...”
“你是赵老太太的丈夫？”李哲震惊。
男人点头，泪水从他眼中滑落：“六十年前，我为了救她，使用了相机，结果被困在这里。你二叔找到了这张照片，明白了真相...”
“什么真相？”
“只有无私的爱，才能关闭通道。”男人说，“而不是恐惧或占有。”
他拿起那把老式钥匙，插入相机的侧面。相机发出柔和的光芒，墙上的照片开始一张张燃烧，化作灰烬。那些哭泣的声音逐渐平息，变成了感激的低语。
“通道正在关闭。”男人说，“我也该走了。”
他的身体开始变得透明：“告诉我的妻子，我从未停止爱她。”
“等等！我二叔呢？”李哲急忙问。
“他在通道的另一边，帮助最后的灵魂通过。”男人微笑道，“他很快就会回来。”
男人完全消失了。相机上的红光熄灭，变成了一台普通的旧相机。
李哲瘫坐在地上，精疲力尽。当他抬头时，看到二叔站在门口，微笑着看着他。
“你做得很好，侄子。”二叔说，虽然看起来疲惫，但眼睛里有光彩。
“二叔！发生了什么？你到底去哪了？”
“我去了那边。”二叔神秘地说，“但爱把我带回来了。现在通道关闭了，照相馆终于安全了。”
从那以后，刮擦声再也没有出现。李哲继续经营着时光照相馆，生意依然冷清，但他很满足。赵老太太得知丈夫的消息后，平静地接受了，她说她一直能感觉到他的存在。
至于那台相机，李哲把它锁在了地下室的箱子里。偶尔，在夜深人静时，他会听到相机里传来微弱的声音，不是刮擦声，而是感激的低语。
他知道，有些眼睛闭上了，但另一些眼睛，终于能够安息。
而关于第三只眼睛的传说，渐渐被遗忘在时光的尘埃中。只有那些真正需要看见的人，才能在月光下的照相馆橱窗里，瞥见那一抹永恒的红光。