辉子浅昏迷的第一百九十三天，窗外的梧桐树叶子又落了一层。清晨六点半，小雪像过去的一百九十二天一样准时醒来。她没有立刻起床，而是侧过头，看着枕边空了一半的位置，深深吸了一口气，然后轻轻吐出一句只有自己能听见的话：“辉子，又一天了。”
她轻手轻脚地起身，套上那件已经洗得发白的淡蓝色家居服——那是去年辉子送给她的生日礼物。厨房里，她热了杯牛奶，烤了两片面包，自己匆匆吃完一半，把另一半仔细用保鲜膜包好，放进保温袋里。辉子以前最爱吃她烤的面包，总说外面买的比不上。虽然他现在还不能进食，但小雪固执地每天带上一份。“等你醒了，第一时间就能吃到。”她对着空荡荡的客厅轻声说。
七点整，小雪准时出门。天色还灰蒙蒙的，初冬的寒气钻进衣领。她把围巾裹紧了些，这是辉子去年冬天给她织的，针脚歪歪扭扭，但她一直戴着。公交车摇摇晃晃驶向城西的中医院，车窗上凝结着一层薄薄的水汽。小雪用手指在上面画了个小小的爱心，又轻轻擦去。
护工张阿姨已经在病房里了。看见小雪进来，她放下正在给辉子擦拭手臂的毛巾，脸上露出温和的笑容：“小廖来了。刚才护士来量过血压，一切正常。”
“辛苦您了，张阿姨。”小雪放下包，走到病床边。辉子静静地躺着，呼吸平稳，脸色比刚入院时红润了些。她俯下身，像往常一样，用指尖轻轻梳理他额前的头发。“辉子，我来了。”她的声音轻柔得像晨雾，“今天天气有点冷，我给你带了厚被子。你还记得吗？去年这时候，你非说不冷，结果感冒了，咳了整整一周。”
她从包里拿出那半片面包，放在床边的小柜子上。“我给你带了早餐。今天抹的是你最喜欢的蓝莓酱。”说完这些日常的汇报，她坐到床边的椅子上，握住辉子没有输液的那只手，开始读今天的新闻。从国际大事到社区通知，一字一句，清晰而平静。这是神经科医生建议的刺激疗法之一——让亲近的人多说话，多刺激患者的听觉神经。
八点半，小雪必须离开了。她在辉子额头上轻轻吻了一下，嘴唇触到的是温热的皮肤。“我去上班了，你要加油。张阿姨在这儿陪着你，我下班就回来。”这句话她已经说了一百九十二遍，今天是一百九十三遍。
小雪的公司在城东的科技园区，与医院几乎横跨整座城市。地铁需要换乘两次，通勤时间将近一个半小时。但她从未迟到过。九点整，她准时坐在自己的工位上，打开电脑，开始了作为软件测试工程师的一天。
同事们都知道她家的情况，组长特意把需要出差的任务分给别人，同事们也默契地帮她分担一些紧急事务。但小雪从未因此放松对自己的要求。相反，她更加拼命。上个月，她一个人完成了两个迭代周期的测试任务，发现了三个关键漏洞，得到了部门的通报表扬。奖金发下来那天，她直接去了医院收费处，预存了辉子下个月的治疗费。
“我必须更努力，”她在日记里写道，“辉子的康复是场持久战，我需要稳定的收入，需要攒够钱尝试那些医保不覆盖的新疗法。我不能倒下。”
午休时间，同事们叫她一起去吃饭，她笑着摇摇头，从抽屉里拿出自带的饭盒——昨晚多做了一些，今天热一热就能吃。吃饭时，她打开手机，查看张阿姨发来的辉子上午的情况：做了针灸，手指有轻微反应；康复师来做了关节活动训练；护士说生命体征稳定。每一条简短的消息，她都要反复看好几遍。
下午的工作会议，小雪提出了一个被大家忽略的边界情况。项目经理惊讶地看着她：“这个用例你是怎么想到的？”
小雪微微笑了笑：“就是多想了几个‘如果’。”她没有说，这些日子，她养成了从各个角度思考问题的习惯——如果辉子醒了但行动不便怎么办？如果治疗费用不够怎么办？如果有新的疗法出现怎么办？每一个“如果”都需要准备，都需要计划。
下午五点，准时下班。她没有参加同事们的周五聚餐邀请，背上包直奔地铁站。六点四十分，她回到了中医院。
傍晚的病房很安静。夕阳的余晖透过百叶窗，在白色的床单上投下柔和的光斑。张阿姨正在给辉子做晚间按摩，看见小雪进来，便起身让出位置：“刚做完雾化，今天呼吸很平稳。”
“谢谢您，张阿姨。您早点回去休息吧，今晚我在这儿。”小雪接过热毛巾，开始给辉子擦拭脸颊。动作轻柔而熟练，就像在照顾一个熟睡的孩子。
张阿姨收拾好东西，走到门口又转过身：“小廖，你也别太累了。辉子会知道的。”
小雪点点头，送走张阿姨后，她把椅子拉到床边，开始一天中最漫长的陪伴。她拿出笔记本电脑，一边处理一些未完成的工作，一边和辉子说话。
“今天公司楼下的桂花居然还开着，都十二月了，真是奇怪。你不是最喜欢桂花香吗？等你能下床了，我们去看。”她敲击键盘的间隙，时不时转过头看看辉子，“对了，妈今天打电话来，说老家的房子翻修好了，给你留了最向阳的房间。她说等你好了，咱们回去住段时间，吃她养的走地鸡。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！说到这里，小雪的声音有些哽咽。她停下来，深吸一口气，握住辉子的手：“你要快点好起来，妈等着呢，我也等着呢。”
晚上九点，护士来查房。量体温、测血压、检查输液管。年轻的护士看着小雪，忍不住说：“廖姐，你这天天来回跑，医院公司两头顾，身体吃得消吗？”
小雪给辉子掖了掖被角：“没事，习惯了。而且，”她看向辉子平静的脸，“我觉得他能感觉到。我在这里，他会更努力。”
夜深了，病房里的灯调到了最暗。小雪在陪护床上躺下，却睡不着。她侧着身，面朝辉子的方向，在黑暗中轻轻地说：“今天是你昏迷的第一百九十三天。医生说你脑电波有改善，虽然很慢，但真的有进步。康复师说你关节没有僵硬，这很重要。辉子，我不知道你听不听得见，但我和你说啊，梧桐树的叶子快掉光了，马上就是冬天最冷的时候了。你得在春天之前醒来，我们说好了每年春天都要去植物园看花的，你不能食言。”
她的声音越来越轻，像在哼唱一首没有旋律的歌：“我会一直等你，多久都等。但你别让我等太久，好吗？我还想和你一起变老呢......”
窗外的月光静静地流淌进来，洒在两张并排的床上。一张床上，男人沉睡如婴；另一张床上，女人终于合上眼睛，嘴角带着一丝若有若无的笑意。漫漫长夜，在这间充斥着消毒水气味的病房里，有一种比月光更温柔的东西在静静流淌——那是193天不曾间断的陪伴，是每一天的坚持汇聚成的汪洋，是在最深的绝望里开出的最坚韧的花。
明天将是第一百九十四天。小雪已经准备好了。
喜欢在帝都的那些日子请大家收藏：()在帝都的那些日子更新速度全网最快。