东京湾基地的地下十八层在深夜呈现出一种诡异的静谧。不是没有声音——通风系统的低沉嗡鸣、培养液循环的潺潺水声、服务器阵列散热风扇的持续嘶鸣——但这些声音如此规律、如此恒定，反而强化了空间的寂静感，像某种巨大生物沉睡时的呼吸。
亚历山大·斯特林走在中央通道上，黑色皮鞋踩在无菌地板上发出轻微的咔嗒声，在空旷的空间里有清晰回声。他穿着定制的深灰色西装，没有系领带，衬衫的第一颗纽扣解开，像刚结束一场漫长会议的企业家。但他脸上没有任何疲惫，只有一种近乎非人的专注。
威斯克走在他身侧半步之后，手里拿着光学平板，屏幕的冷光映在他没有表情的脸上。
“汇报最终数据。”斯特林说，声音不大，但在寂静中格外清晰。
“东京实验场准备进度：百分之九十九。”威斯克调出界面，“样本采集完成度：百分之一百。监测网络覆盖度：百分之百。社会控制度：百分之九十七。”
“缺口在哪里？”
“主要是偏远山区和部分地下设施，覆盖成本过高，收益过低。”威斯克放大地图，几个红点闪烁，“但红后评估，这些区域的失控不会影响整体协议执行。涅槃协议启动后，自然淘汰会处理剩余部分。”
斯特林点点头。他们走过一排培养槽，淡蓝色的营养液中，舔食者蜷缩着沉睡，裸露的大脑在液体中微微颤动，像在做梦——如果它们还会做梦的话。
“B.O.W.部队呢？”
“东京战区部署完毕。”威斯克调出战斗序列，“暴君T-103型，二十单位，部署于基地核心区域，作为战略威慑和攻坚力量。舔食者，六十单位，分散于东京二十三个区的地下网络，负责快速反应和精确清除。猎杀者α型，四十单位，部署于主要交通枢纽和人口密集区，负责群体压制。”
屏幕上出现一个三维模型，显示着东京地下的B.O.W.分布图。红色的光点像瘟疫的孢子，深埋在城市的骨骼里。
“追击者呢？”斯特林问。
“三台原型机已完成最后调试。”威斯克调出画面：一个巨大的圆形试验场里，三台追击者正在模拟城市环境中进行战术演练。它们穿着破损的作战服，机械义眼闪烁着红光，动作精准得像瑞士钟表。
“Nemesis-α、β、γ。”威斯克介绍，“分别基于前特种部队士兵、前SWAT队员、前PMC雇佣兵改造。保留部分战术记忆和战斗本能，但完全服从红后指令。单台可独立执行复杂任务，三台协同可压制一个营级军事单位。”
斯特林停下脚步，透过观察窗看着试验场。追击者γ正在演示——它单手抬起一辆废弃轿车的底盘，当作掩体推进，同时另一只手的旋转机枪精准点射五十米外的移动靶。每个靶标都是头部中弹。
“反应时间？”斯特林问。
“视觉识别到开火：0.3秒。目标重新锁定：0.1秒。战术决策延迟：无——红后直接指挥，决策时间可忽略不计。”
“很好。”斯特林转身继续走，“那么，全球同步状态呢？”
他们来到中央控制室。这是一个半球形空间，墙壁是整面的曲面屏幕，此刻显示着十二个主要实验场的实时画面：东京、纽约、伦敦、巴黎、莫斯科、北京、悉尼、里约热内卢、开罗、新德里、柏林、新加坡。
每个画面下方都有一串数据：疫苗覆盖率、发射器安装率、水源改造进度、社会控制度……全部是绿色，全部在95%以上。
“全球十二个实验场，全部达到启动标准。”威斯克说，“最晚的是新德里，疫苗覆盖率昨天下午达到90.3%。最早的东京，三天前已达到99.1%。”
“激活信号系统？”
“已就绪。”威斯克调出卫星网络图，十二颗特殊的卫星在轨道上组成完美的十二面体，“‘信使’卫星网络，覆盖地球表面99.7%。无法覆盖区域已标记，将由地面中继站补足。信号传输延迟：最大0.8秒，最小0.1秒。”
斯特林走到控制台前，手指在空气中划动，调出全球人口分布图。七十亿个光点，密密麻麻，像发光的尘埃。
“预计转化分布？”他问。
“根据红后模拟。”威斯克调出预测模型，“全球七十亿人口中：约五十亿将丧尸化，成为基础生物质来源。约十亿将突变为各种变异体，其中百分之三将保留足够智力，成为‘野性突变体部落’，作为新生态系统的组成部分。约七亿将免疫，但其中大部分会在混乱中死亡，预计最终存活不超过一亿。剩余三亿……直接死于暴力、饥饿、疾病或环境崩溃。”
模型开始运行。光点开始变色：大部分变成暗红色（丧尸），小部分变成黄色（突变体），更少部分保持白色（免疫），还有大量光点直接熄灭（死亡）。
“时间线呢？”
“激活信号发出后七十二小时内，全球主要城市将完成第一波转化。”威斯克说，“七天内，文明秩序全面崩溃。三十天内，人口降至二十亿以下。九十天内，稳定在七至八亿——主要是分散在偏远地区的幸存者，以及受控制的突变体群落。”
斯特林看着模型运行完成。那个曾经布满光点的地球，现在只剩下稀疏的白色和黄色光点，像得了皮肤病的球体。
“完美。”他轻声说。
他走到控制室的边缘，那里有一面巨大的落地窗——其实不是窗，是超高分辨率的屏幕，实时显示着地面上东京湾的夜景。远处，彩虹大桥的灯光在海面上投下摇曳的光带，台场的摩天轮缓缓旋转，东京塔像一根发光的针，刺向深紫色的夜空。
“很美，不是吗？”斯特林说，声音里有一种奇异的温柔，“三千七百万人，每个都在自己的轨道上运行。上班、上学、恋爱、争吵、梦想、绝望……他们以为自己拥有自由意志，以为自己能掌控命运。”
他转过身，背对那片虚假的夜景：
“但他们不知道，从出生的那一刻起，他们的DNA里就埋藏着缺陷的种子。贪婪、恐惧、嫉妒、短视、情感用事……这些旧人类的‘特性’，在部落时代是生存优势，在文明时代是进步的阻碍，在星际时代……是必须被切除的肿瘤。”
威斯克沉默地听着。
“我们不是在屠杀。”斯特林走向控制台，“我们是在……做手术。切除癌变的组织，保留健康的细胞，然后培育新的、更完美的生命形态。这不是罪恶，是责任——作为有能力者的责任。”
他在主控制椅上坐下。椅子自动调整形态，贴合他的身体曲线。
“启动倒计时。”他说。
威斯克在控制台上操作。屏幕上浮现出巨大的数字：
7天 0小时 0分钟 0秒
“涅槃协议，最终阶段启动。”红后的电子女声响起，“全球同步倒计时开始。当前时间：2023年10月1日，00:00。激活时间：2023年10月8日，00:00。”
“音乐呢？”斯特林突然问。
威斯克愣了一下：“音乐？”
“贝多芬第九交响曲，第四乐章。”斯特林说，“《欢乐颂》。从今天开始，每天午夜零点，通过红后控制的广播系统，在全球主要城市播放。音量调至……刚好能被听到，但不会引起警觉的程度。”
“目的？”
“送别曲。”斯特林微笑，“旧人类文明最后的挽歌。让他们在不知情的情况下，最后一次聆听自己最辉煌的艺术成就。然后，在音乐结束之前，一切都会改变。”
威斯克输入指令。几分钟后，东京湾基地的广播系统里，响起了微弱但清晰的交响乐前奏。大提琴的低吟，小提琴的攀升，然后是合唱团加入：
“Freude, ser G?tterfuochter aus Elysium…”
（欢乐啊，美丽的神圣火花，极乐世界的女儿……）
音乐在冰冷的地下空间里回荡，与培养槽的嗡鸣、服务器的嘶鸣混在一起，形成诡异的不和谐音。
斯特林闭上眼睛，手指在扶手上轻轻打着拍子。
“你知道吗，威斯克。”他轻声说，“人类最讽刺的地方在于，他们能创造出如此美好的东西——音乐、艺术、诗歌——却永远被自己的生物性缺陷所困。就像一群能描绘天堂的画家，却不得不生活在地狱里。”
他睁开眼睛：
“我们要做的，只是让他们真正去往天堂。以另一种形态。”
---
同一时间，米花町，阿笠博士家地下室。
灰原哀看着培养皿里的细胞样本，手在颤抖。
不是害怕，是……某种更深的东西。一种混杂着科学家的兴奋、人类的恐惧、以及旁观者绝望的复杂情绪。
她成功了。
经过七十二小时不眠不休的工作，经过十七次失败，经过无数次调整配方——她终于合成了针对“疫苗”中逆转录酶的抑制剂。
培养皿里，那些被疫苗成分污染的细胞，在接触抑制剂后的三小时内，转化进程完全停止。细胞没有恢复正常——伤害已经造成——但也没有继续恶化。它们稳定在一种“静止”状态，既不死亡，也不突变。
理论上，如果有人已经接种了疫苗，在转化信号到来前注射这种抑制剂，可以延缓转化进程十二至二十四小时。如果定期注射，甚至可以长期维持——但前提是，能获得持续的抑制剂供应，以及，在末日环境中保持无菌注射条件。
而她现在手头，只有二十支。
每支剂量够一个成年人使用一次。
二十个人。一次机会。
她看着工作台上整齐排列的注射器。透明的液体在LED灯下泛着微弱的蓝光，像某种珍贵的宝石。
但她知道，这不是宝石，是……安慰剂。虚假的希望。
因为即使延缓了转化，又能怎样？在丧尸横行的世界里活十二小时？在B.O.W.的追捕下多活一天？在资源匮乏、秩序崩溃的环境中，多出来的时间可能只是延长痛苦。
但她还是做了。
因为这是她现在唯一能做的事。
因为如果不做，她就真的……什么都没有了。
她拿起一支注射器，对准自己的手臂。针尖刺入皮肤，液体推入血管。轻微的刺痛，然后是……什么感觉都没有。没有发热，没有头晕，没有任何可感知的变化。
只有仪器上的数据显示：她血液中那种异常蛋白质的活性，正在缓慢下降。
“成功了。”她轻声说，声音嘶哑得可怕。
但她没有喜悦。只有一种巨大的、吞噬一切的疲惫。
她走到实验室角落的简易床边，躺下。床很硬，只有一层薄垫，但她累得顾不上这些。她看着天花板上的管道和电线，听着远处传来的、微弱的交响乐声——那是从街道上的公共广播系统传来的，贝多芬第九交响曲。
为什么会在半夜放古典乐？她模糊地想。
然后她明白了。
送别曲。
有人在为旧世界奏响挽歌。
而她，可能是少数几个能听懂这挽歌含义的人之一。
眼泪突然涌出来。不是啜泣，是安静的、无声的流泪。泪水顺着眼角滑进头发，浸湿枕头。
她想念姐姐。想念那个总是温柔笑着、保护着她的宫野明美。如果姐姐还活着，现在会怎么做？会安慰她吗？会告诉她不要放弃吗？还是会……抱着她，一起等待终结？
她不知道。
她只知道，她很累。
很累，很冷，很孤独。
她闭上眼睛。音乐还在继续，合唱团的声音越来越宏大：
“Alle Mens werden Brüder, wo dein sanfter Flügel weilt.”
（在你温柔的翅膀之下，所有人们都成为兄弟。）
多美的歌词。
多残酷的现实。
在音乐声中，她睡着了。
而在她的梦中，没有病毒，没有末日。
只有她和姐姐，在夏天的海边，赤脚踩在温暖的沙滩上。
天空很蓝。
海很平静。
世界还很完整。
---
同一时间，工藤宅。
柯南坐在书桌前，面前的笔记本摊开着。他没有在写记录，只是在……发呆。
窗外传来微弱的交响乐声。他走到窗边，掀开窗帘一角。街道上空无一人，只有路灯和那诡异的音乐。是从街角的公共广播喇叭传来的。
贝多芬第九交响曲。欢乐颂。
在这个时间，这个地点，播放这首曲子。
他知道这意味着什么。
倒计时开始了。最后的七天。
他回到书桌前，翻开笔记本最新的一页。上面是他昨晚写下的：
“2023年9月30日。
传单行动彻底失败。
人们宁愿相信美好的谎言，也不愿面对痛苦的真相。
也许这就是旧人类最终灭亡的原因——不是不够聪明，是不够勇敢。
勇敢面对现实，勇敢承认错误，勇敢改变方向……这些品质，在舒适区里被慢慢腐蚀了。
只剩下盲从、逃避、和自我欺骗。”
他拿起笔，在新的一行写下今天的日期：
“2023年10月1日。
倒计时：7天。
今晚，东京开始播放贝多芬第九交响曲。每天午夜。
这是丧钟，是挽歌，是……最后的慈悲。
至少，他们能在音乐中走向终点。
而我，依然不知道我能做什么。
除了记录。
除了记住。”
他停笔，看向窗外。
音乐还在继续。现在已经到了最辉煌的乐章，合唱团的声音排山倒海：
“Seid umsgen, Millionen! Diesen Ku? der ganze!”
（亿万人民，团结起来！给全世界一个吻！）
团结。
柯南苦笑。
旧人类最缺乏的品质，在最该团结的时候。
音乐渐弱，进入尾声。
最后几个音符消失在夜色中。
寂静重新降临。
更深的寂静。
因为在这寂静之下，有什么东西正在启动，正在激活，正在……倒数。
七天。
最后的七天。
柯南关上台灯，躺到床上。
他没有立刻睡着。只是睁着眼睛，看着天花板上的阴影。
他想，七天之后，这个世界会变成什么样子？
他想，小兰会在哪里？博士呢？灰原呢？少年侦探团的孩子们呢？
他想，自己会不会活到最后？
然后他意识到，这些问题，都没有答案。
唯一确定的答案是：
七天。
只剩下七天。