中午十二点十分，红星食品厂厂长办公室。
陆江河的手指死死按在那部电话上，拨通了北临钢铁厂后勤处长韩卫国的号码。
电话响了五声才被接起，对面传来韩卫国焦躁的声音。
“那个车间的煤还没拉来？高炉都要停了！抓紧去拉煤！”
在训斥完手下后，韩卫国这才将电话放到了耳边。
“韩老哥，是我，陆江河。”
陆江河的声音冷静而穿透力极强，瞬间切断了韩卫国的怒火。
“陆老弟？有什么事吗？”韩卫国开口问道。
“韩老哥，我想借钢铁厂的车队一用！”
陆江河没有丝毫寒暄，直奔主题。
“我知道咱们钢铁厂运输队的大卡车，那是全县越野性能最好、马力最大的车队。”
“现在大雪封路，全县十几个公社，至少有上百名考生被困在雪窝子里。”
“明天就是高考，那是咱们国家停了十年才恢复的头等大事！是为国家选拔栋梁！这是天大的政治任务！”
“所以红星厂想联合钢铁厂组织一场爱心助考活动，帮助那些赴考受困的考生们！”
韩卫国那边沉默了一下，随即无奈道。
“陆老弟，那是天灾，我也同情！”
“但这大雪天出车，风险太大了，万一车滑了翻了……而且这是公车，赵书记那边我不好交代啊。”
“韩老哥！”陆江河猛地提高了音量。
“这怎么不好交代？这恰恰是给赵书记送去的最好的交代！”
“你想想，如果明天县委的通报里，写着‘北临钢铁厂无视天灾，冒雪抢救百名国家人才’，这对咱们厂的声誉意味着什么？”
“你这爱心举动，在全县几十万老百姓心里意味着什么？”
陆江河深吸一口气，继续说道。
“油钱我出！所有司机师傅的出车费我出！每人再加两箱特级红肠作为慰问品！甚至如果出了车损，我红星厂全赔！”
“我只要车！现在！立刻！”
电话那头陷入了死一般的寂静，只剩下韩卫国粗重的呼吸声。
足足过了十秒钟，韩卫国猛地一拍桌子，那声音震得话筒嗡嗡作响。
“好你个陆江河！你的政治觉悟，确实比我高！”
“你把话都说到这份上了，我韩卫国要是再缩头，那就不是当兵的出身！”
“这活儿我们接了！半小时后，钢铁厂一车队、二车队，全员集合！去你厂门口报到！”
陆江河闻言，脸上露出了畅快的笑意。
“我就知道韩老哥你是个有担当，有大局观的真汉子……”
陆江河在寒暄感谢后挂断了电话。
下午的两点。
红星食品厂门口的国道上，上演了震撼人心的一幕。
三十五辆墨绿色的解放牌大卡车，像一列等待冲锋的装甲车队，整齐地排列在雪地里。
每一辆车的轮胎上都绑上了粗大的防滑铁链，发动机喷出的黑烟在白色的世界里显得格外狰狞而有力。
而且每辆车的车身上，还挂着那条刚赶制出来的巨大横幅。
【红星厂联合北钢助考车队——为国选材，风雪无阻！】
【助力高考梦想！决不让一个考生倒在考场门前！】
陆江河一身军大衣，站在头车的踏板上，手里拿着扩音喇叭，对着下面的司机、押车员和红星厂员工们吼道。
“弟兄们！废话我不说了！”
“咱们今天拉的不是猪肉，不是钢材，是咱们北临县的未来！是国家的状元！”
“路滑雪大，都给我瞪起眼来！要是把咱们的大学生摔着了，我唯你们是问！”
“所有车，按预定路线，分头前往各个公社！”
“见到拿着准考证的学生，全部免费拉上车！把他们安全带回县城！咱们管吃管住！”
“出发！”
“轰隆隆！”
三十五台柴油发动机同时发出怒吼，巨大的声浪震碎了风雪的咆哮。
这支钢铁洪流，像是一把烧红的利刃，狠狠插进了白色的雪原，向着全县十几个被风雪封锁的死角挺进。
时间来到下午四点半。
助考车已经按照分工来到了各自负责的区域。
此刻，李秀英还站在自家院门口的雪窝子里，身体已经冻僵，睫毛上结满了白霜。
她的父亲在旁边怎么拉也拉不起动，老汉绝望地蹲在地上，吧嗒吧嗒掉眼泪。
“完了……这辈子完了……”李秀英喃喃自语，眼神涣散。
就在父女俩绝望之际，远处白茫茫的风雪尽头，突然亮起了两道刺眼的橘黄色大灯。
那灯光像利剑一样劈开了风雪的帷幕。
紧接着，是发动机沉闷而有力的轰鸣声，那是大马力柴油机特有的咆哮。
一辆挂着红布的大卡车，像一头钢铁巨兽，破雪而来，稳稳地停在了屯子路口。
车门打开，张大彪像个黑熊一样跳了下来，手里拿着个大喇叭，声音震得树上的积雪簌簌落下。
“红旗公社李家屯的考生！谁是考生！红星厂来接你们去考试了！免费！快上车！”
李秀英猛地抬起头。
在那一瞬间，她以为自己看到了天神。
“我是！我是考生！”
她不知哪来的力气，从雪地里爬起来，跌跌撞撞地冲向那辆卡车。
张大彪一把抓住她的胳膊，像拎小鸡一样把她拽上了盖着篷布的车斗里。
车斗里已经坐了十几个人，大家紧紧挤在一起，每个人手里都被塞了一个还有些热乎劲的烤土豆。
“爹！我走了！我能去考试了！”李秀英趴在车栏上，哭着喊道。
老汉站在风雪里，冲着卡车远去的方向，扑通一声跪下了，重重地磕了三个响头。
另一边。
赖三带着两辆车，正艰难地爬行在通往黑瞎子岭的山路上。
“三哥！路边有个雪包！看着不对劲！”眼尖的司机喊道。
赖三跳下车，拿着铁锹冲过去，扒开那堆积雪。
里面露出了已经冻得脸色青紫、手里还死死攥着那准考证的张得贵老师。
“我的妈呀！还有气！”
赖三眼眶一红，二话不说，解开自己的棉袄，把早已冻僵的张得贵紧紧抱在怀里，用自己的体温去暖他。
“兄弟！醒醒！红星厂来接你了！”
赖三拿过副驾驶递来的烧刀子，硬给张得贵灌了一口。
辛辣的酒液顺着喉咙流下，张得贵艰难地睁开眼，嘴唇哆嗦着：“我……我的准考证……”
“在呢！都在呢！”赖三吼道。
“红星厂来接你们进城考试了！给老子挺住！只要到了红星厂，你就到家了！”
这一夜，北临县的雪原上，红色的车灯连成了线。
这是一张由商业力量和国企底蕴共同编织的巨大的救生网，将那些即将坠落的希望，一个个稳稳地托住。
当晚七点，红星食品厂成了全县最温暖、最明亮的地方。
四百八十多名被接回来的乡下考生，被安置在这里。
陆江河下令，把厂里的大会议室、食堂、甚至办公楼的走廊都腾了出来，铺上了厚厚的草帘和崭新的棉被。
三个大锅炉烧得通红，把厂房烘得像春天一样。
食堂的大师傅火力全开。
四口大铁锅里，炖着东北冬天最硬的菜，酸菜白肉血肠。
那浓郁的酸菜味混着肉香，飘满了整个厂区。
蒸笼里是白胖的大馒头，每人还有一碗驱寒的红糖姜水。
“大家敞开吃！管饱！这顿饭，我陆江河请客！”
陆江河端着酒杯，在食堂里巡视。
他看着这些狼吞虎咽的年轻人。
他们的手上生着冻疮，衣服破旧单薄，有些人还在抹眼泪，但那双眼睛里，闪烁着一种劫后余生的、对未来的渴望。
李秀英端着姜水，看着陆江河，想说话，却哽咽得说不出声。
她只知道，这个穿着军大衣的男人，给了她第二次生命。
张得贵泪眼婆娑的看着面前这个伟岸高大的男人，心里五味杂陈！
第二天！
也就是一九七七年十二月十日。
这是高考的第一天！
久违的阳光洒在雪地上，刺眼而明亮，把整个北临县照得通透。
北临县一中考点外，人山人海。
陆江河带着赖三和几十个员工，早早地就在校门口支起了四口大铁锅。
锅底下柴火烧得噼啪作响，白色的蒸汽腾空而起，在寒冷的空气中弥漫着一股霸道的肉香味。
横幅再次拉开：【红星食品厂祝全县学子金榜题名！状元早餐免费供应！】
“来来来！进考场前吃个热乎的！不要钱！凭准考证领！”
赖三和工人们穿着白大褂，手里拿着大勺子，热情地招呼着。
“这是‘状元大肉包’！红星厂特级猪肉馅，皮薄馅大，吃了考状元！”
“还有这个！特制的红糖生姜水！驱寒暖胃，喝一碗手不抖，脑子灵！”
但最绝的，是陆江河亲自设计的一份“特殊早餐”。
陆江河站在桌前，手里拿着一份套餐，递给昨天被救回来的张得贵。
此时的张得贵，虽然脸色还有些苍白，但眼神已经无比坚定。
“一根特级红肠，两个煮鸡蛋。”
陆江河把剥好的鸡蛋放在张得贵手里，笑着说道：
“这叫100分！”
“一根肠两个蛋，竖着放就是100！吃了它，考满分！讨个好彩头！”
这个充满现代营销智慧却又极具温情的创意，瞬间击中了所有考生和家长的心。
在这个朴素的年代，这种美好的寓意简直比黄金还要珍贵。
“谢谢陆厂长！这彩头好！我要吃！”
“我也要100分！给我来一份！”
考场外，原本紧张肃杀的气氛，因为这一根红肠两个蛋，变得温暖而生动起来。
家长们感激地看着陆江河，有的甚至还要给钱，都被陆江河笑着推了回去。
“留着给孩子上大学用吧！我只要咱们北临多出几个大学生！”
上午八点五十分。
随着一阵急促的预备铃声响起，考场大门缓缓打开。
数百名考生，包括红星厂的沈清秋、刘建国……和昨天差点冻死的路上的考生们，此刻都握紧了笔，排队走进了那扇神圣的大门。
他们回头看了一眼。
看了一眼站在雪地里的那群红星厂的人，看了一眼那个穿着军大衣、站在晨光中的男人。
然后，毅然决然地转身，奔赴属于他们的战场。
陆江河站在雪地里，呼出的白气瞬间凝结。
他从兜里摸出一根烟，点燃，深吸了一口。
辛辣的烟草味刺激着他的肺叶，让他感到无比的清醒。
烟雾缭绕中，他眯起眼睛，看着那座红砖砌成的教学楼。
他知道，正在里面奋笔疾书的这群人，不再是泥腿子，不再是待业青年。
他们中间，会走出未来的工程师、科学家、经济学家、甚至大领导者……
他们是这片土地上压抑了十年后，喷涌而出的第一批岩浆，是即将撑起华夏脊梁的一代人。
而明年，1978年。
那个波澜壮阔的改革开放元年，已经在路上了。
陆江河弹了弹烟灰，看着东方那轮冉冉升起的红日，嘴角勾起一抹意味深长的笑意。
这场雪，没能埋住人才，反而洗亮了人心。
他不仅救了这些人的急，更是在这批未来的社会中坚力量心里，种下了一颗叫“红星”的种子。
这笔投资，比卖一万根香肠，都要划算得多。
“考吧，尽情地考吧。”
陆江河转身，踩着咯吱作响的积雪，向红星厂走去，留给众人一个深藏功与名的背影。
“等你们考完了，属于我的大时代，才真正开始。”