华夏唱片集团牵头的“行业同盟”内部会议室里，气氛死一样地压抑。
“他……他怎么敢？他怎么能？！”老董事长指着屏幕，手指抖得像秋风里的落叶。
他想不通。
他活了七十年，在这个圈子里呼风唤雨了半辈子，他制定的规则，就是这个行业的铁律。
他想让谁死，谁就活不过天亮。
可现在，这个叫陈奕的年轻人，不仅没死，还直接掀了桌子，跑到他们所有人都够不着的地方，重新摆了一桌更大的宴席。
而且，还邀请了全世界的人来围观。
“完了……”天悦传媒的马东，一屁股瘫坐在椅子上，眼神空洞，“这一下，我们成了全行业的笑话了。”
封杀？
现在谁封杀谁啊？
等这场全球直播一开，全世界都会知道，华语乐坛最顶尖的十张专辑，是在洛杉矶，由格莱美团队制作完成的。
而他们这群所谓的“行业领袖”，就是一群试图阻止这一切发生的小丑。
沈天明脸色铁青，他掏出手机，手指颤抖地拨通了一个号码。
“喂？公关部吗？马上！立刻！把我们之前所有关于抵制拾光工作室的通稿，全部删掉！一条都不许留！”
“什么？已经发出去了？我不管！你想办法撤回来！不然你就给我滚蛋！”
沈天明几乎是吼出来的。
其他人也如梦初醒，纷纷拿起手机，给自己公司的公关部下达着同样狼狈的命令。
一时间，会议室里此起彼伏的，全是气急败坏的咆哮声。
之前有多嚣张，现在就有多恐慌。
他们怕了。
他们是真的怕了。
他们终于意识到，陈奕这个疯子，已经不是他们能用常规手段对付得了的了。
就在一片混乱中，老董事长的秘书又一次神色慌张地闯了进来。
“董……董事长……”
“又怎么了！”老董事长正在气头上。
“国……国外好几家主流媒体都发了新闻稿……”秘书将新的平板递了过去，“标题是……《东方巨龙的咆哮：被华语乐坛放逐的天才》……”
文章里，详细“科普”了华夏唱片集团联合半个娱乐圈，对拾光工作室进行行业封杀的“光辉事迹”。
字里行间，充满了对陈奕的同情，以及对他们这群“固步自封的老顽固”的辛辣嘲讽。
更要命的是，文章的最后，还附上了“行业同盟”所有参与公司的LOGO。
密密麻麻，一个都没落下。
这一下，是真正在全世界面前，被公开处刑了。
老董事长看着那篇文章，只觉得眼前一黑，差点当场昏过去。
他知道，他一辈子的名声，全完了。
……
与此同时，洛杉矶。
拾光工作室包下的别墅里，一片欢腾。
“卧槽！奕哥！你快看！咱们上纽约时报头条了！”
“这算什么，你看法兰西晚报，直接说你是‘音乐界的马可波罗’！”
“哈哈哈哈！国内那帮老东西的脸，现在估计比猪肝还绿！”
毛不亦、周星星一群人，拿着手机，兴奋地手舞足蹈。
陈奕却没什么反应，他正戴着一副墨镜，懒洋洋地躺在泳池边的沙滩椅上，旁边放着一杯冰镇柠檬水。
对他来说，这一切，都只是开胃小菜。
“华姐，国内情况怎么样？”他摘下墨镜，看向了旁边正在打电话的华清。
华清挂断电话，脸上是抑制不住的兴奋。
“全乱了。那个所谓的‘行业同盟’，现在已经名存实亡了。好几家公司连夜发表声明，说封杀事件与他们无关，都是华夏唱片集团的单方面行为。”
“华夏唱片集团的股价，今天开盘就跌停了。那个老董事长，听说已经被董事会紧急召回问责了。”
“还有，”华清顿了顿，语气变得有些微妙，“之前跟我们解约，跳槽去辉煌娱乐的那些人，好几个都托人联系我，想问问……还能不能回来。”
“哦？”陈奕挑了挑眉。
“我直接让他们滚了。”华清的回答，干净利落。
“干得漂亮。”陈奕赞许地点了点头。
他拿起柠檬水喝了一口，然后又懒洋洋地躺了回去。
“行了，让他们自己狗咬狗去吧。”
“通知下去，所有人，好好休息两天。”
“两天后，准备开堂会。”
他戴上墨镜，遮住了眼睛里一闪而过的锋芒。
“让全世界都听听，咱们华夏的爷们儿，是怎么唱歌的。”
两天后。
【拾光时代·洛杉矶音乐听证会】全球直播正式开启。
没有主持人，没有华丽的舞台。
镜头就架在大卫·福斯特那间传奇的录音棚里。
陈奕和他的十个“杂牌军”成员，就那么随意地坐在地上，周围摆满了各种乐器。
他们的身后，大卫·福斯特和那群格莱美制作人，像一群好奇的学生，抱着胳膊，饶有兴致地看着。
全球超过五亿人，通过各种直播平台，涌进了这个小小的房间。
弹幕，已经疯了。
【这就是传说中的格莱美录音棚吗？感觉……好朴素啊。】
【我靠！那个白胡子老头，是不是三届格莱美最佳制作人昆西·琼斯？他怎么也在！】
【陈奕这逼格，直接拉满了啊！别人开演唱会，他直接开跨国大师课！】
陈奕没有理会弹幕的喧嚣。
他拿起一把木吉他，对着镜头，淡淡地笑了笑。
“今天不讲道理，只听歌。”
“第一首，《我这个年纪》。”
他拨动了琴弦。
张狂，这个四十岁的摇滚老炮儿，闭上了眼睛。
当他再次睁开时，那双浑浊的眼睛里，仿佛有火焰在燃烧。
他开口了。
那嘶哑的，仿佛被生活碾碎了无数次的嗓音，通过最高级的收音设备，传遍了全世界的每一个角落。
没有一句英文，全是华夏人最懂的，关于生活，关于梦想，关于一个中年男人所有不甘的呐喊。
那一刻，全世界都安静了。
无论是东方的深夜，还是西方的清晨。
无数个屏幕前，不同肤色，不同语言的人，都从那沙哑的歌声里听到了一种共通的东西。
那东西叫“活着”。