云舒是最后一个离开演武扬的。她等到人群散得差不多了，才慢悠悠地站起身，伸了个懒腰，任由午后暖阳洒满全身。几个还未离开的旁系弟子远远瞥见她，窃窃私语着加快脚步，仿佛多看她一眼都会沾染上“懒惰”的晦气。
她不在意。
或者说，她习惯了。
穿过云家重重院落，越往深处走，人烟越稀少。主脉子弟的居所大多集中在灵气浓郁的东苑，唯有她的“闲云居”，坐落在家族领地最西侧的角落，靠近后山。
这地方是云舒自己选的。
三年前，父亲让她挑院子时，她一眼就相中了这里——偏僻、安静、院里有棵老树，最重要的是，离演武扬和讲经堂足够远。
当时父亲皱眉：“此地灵气稀薄，于修行不利。”
云舒只答了三个字：“清静。”
父亲沉默许久，最终点头应允。或许那时他还抱着一丝希望，以为女儿是想找个无人打扰的地方刻苦修炼。直到后来发现，云舒要的清静，真的只是字面意义上的清净，“没人吵她睡觉”。
吱呀一声，推开虚掩的木门。
闲云居不大，前后两进。
前院种了些寻常花草，没有刻意布置灵植，倒是有几丛野菊开得正好。院中央有口古井，井沿爬满青苔。东墙根下摆着一张竹制躺椅，旁边的小几上放着一壶清茶和几块点心。
“小姐，您回来了！”
一个穿浅绿衣裙的丫鬟从屋里小跑出来，约莫十四五岁年纪，圆脸杏眼，正是云舒的贴身丫鬟小翠。她手里还拿着块抹布，显然正在打扫。
“嗯。”云舒应了一声，径自走到躺椅前，拿起一块点心，咬了一口，然后眯着眼舒舒服服地躺了下去。
竹椅发出熟悉的“嘎吱”声，契合着她的身形。
小翠跟过来，欲言又止。她小心翼翼地看着云舒的脸色，试探着问：“小姐，今天的测试……还顺利吗？”
“老样子。”云舒闭着眼答，语气平淡得像在说“今天天气不错”。
小翠咬了咬嘴唇。她是三年前被分到闲云居的，那时小姐刚搬来。起初她也像其他人一样，为跟了这么个“没前途”的主子而沮丧。可三年相处下来，她竟觉得……这样也挺好。
至少小姐从不打骂下人，也从不会因为修炼不顺就拿她们撒气。
可今天不一样。她在后院打扫时，都能听到前院路过的仆役议论纷纷，那些话难听得让她想冲上去揍人。
“小姐……”小翠攥着衣角，声音低了下去，“我听说，家主很生气。二房那边的下人说，家主可能要送您去北境历练，或者……或者送去天剑崖苦修。”
云舒睁开了眼。
她望着头顶被树枝分割成碎片的天空，看了好一会儿，才轻声问：“小翠，你急吗？”
“啊？”小翠愣住。
“看着我这样，你替我着急吗？”云舒侧过头，目光平静地看着她。
小翠张了张嘴，眼圈忽然红了：“我、我是替小姐不值！您明明……明明那么好，他们什么都不懂！”
“哦？”云舒来了点兴趣，“我哪里好？”
“您从不欺负人，从不摆架子，院子里的花花草草您都细心照料，后山受伤的小兽您也偷偷救过……这些他们都不知道！他们只知道看修为！”小翠越说越激动，“可是小姐，您真的不着急吗？再过两年就是家族资源重新分配的时候，如果还是炼气三层，您的月例会被削减，咱们院子可能连灵米都吃不上了……”
云舒静静地听着，等小翠说完，她才微微一笑。
“急有什么用？”
她重新躺回去，声音悠悠的，像在说给小翠听，又像在说给自己听。
“该来的总会来，不该来的，急也求不来。修行是这样，人生也是这样。”
小翠怔怔地看着她，似懂非懂。
云舒不再解释。她伸手拿起小几上的茶壶，晃了晃，里面还有小半壶凉茶。她也不挑剔，就着壶嘴抿了一口。茶叶是普通的山野粗茶，没有灵茶提神醒脑的功效，却自有一股质朴的清香。
“小翠，帮我续点热水。”
“是，小姐。”
小翠擦擦眼角，接过茶壶小跑进屋。再出来时，手里除了添满热水的茶壶，还有一碟刚蒸好的桂花糕，热气腾腾。
“厨房今天做的，我偷偷留了几块。”小翠不好意思地笑，“小姐您中午没吃东西，肯定饿了。”
云舒眼睛一亮：“还是你贴心。”
她拈起一块糕点，小口吃着。桂花香糯，甜度恰到好处。阳光暖融融地照在身上，远处山林传来隐约的鸟鸣，井边的老树在微风里沙沙作响。
这大概就是她想要的生活。
简单，安宁，有口热茶，有块甜糕，有处可以晒太阳的角落。
至于修行……
云舒咽下最后一口糕点，拍了拍手上的碎屑。她起身走到井边，俯身看向井水。水面倒映出她的脸——十六七岁的少女，眉眼清秀，眼神里没有同龄人常见的焦虑或野心，只有一片平静。
水面微漾，倒影模糊。
她伸手，指尖轻点井水。
一圈涟漪荡开。
很轻，很淡。
但就在那一瞬间，以她的指尖为中心，井水深处似乎有极微弱的荧光一闪而逝。快得像是错觉，连一直盯着她看的小翠都没察觉。
只有院中那棵老槐树，无风自动，一片叶子悠悠飘落，恰好落在云舒肩头。
她拈起叶子，若有所思。
三年前，她刚搬进这个院子时，这棵槐树半枯半荣，奄奄一息。她没特意照料，只是每天在树下坐坐，偶尔浇点井水。三年过去，槐树竟重新枝繁叶茂，今年春天还开了一树繁花。
父亲说此地灵气稀薄，可她总觉得，这里的“气”很舒服。
不是那种浓郁的、需要费力炼化的灵气，而是一种更温和的、仿佛能与呼吸共鸣的“生气”。
“小姐，您在想什么？”小翠见她对着叶子发呆，忍不住问。
云舒回过神，将叶子放在井台上：“没什么。对了，后山的泉水是不是引下来了？我看院子里那几株兰草有点蔫。”
小翠眼睛一亮：“小姐您还惦记着浇花！我这就去！”
她小跑着去拿木桶，脚步轻快。
云舒重新躺回竹椅，闭上眼。
耳边是小翠打水的哗啦声，远处山鸟的啼鸣，风吹树叶的沙沙声，还有自己平稳的呼吸声。
这些声音交织在一起，奇异地安抚着她。
其实小翠问得对，她该急的。
十六岁，炼气三层，在云家这样的修仙世家，说是废物也不为过。父亲的眼神，母亲的叹息，族人的鄙夷，她都看在眼里。
可奇怪的是，她就是急不起来。
不是破罐破摔，也不是自暴自弃。而是一种更深层的认知——她隐约觉得，现在这样，没什么不好。
三年前，她也曾努力过。
像大哥一样每日挥剑万次，像二姐一样彻夜钻研阵法，像三哥一样画符画到手抽筋，像四哥一样与灵兽搏斗得遍体鳞伤。
可结果呢？
修为纹丝不动，反而把自己累出一身暗伤。最严重的一次，她强行冲关，差点灵气逆行走火入魔。昏迷三天醒来后，她看着镜子里苍白憔悴的自己，忽然想通了。
何必呢？
如果修行是为了长生逍遥，那她现在这样，算不算某种意义上的“逍遥”？
如果修行是为了强大无敌，那她本就不想无敌，她只想逍遥自在。
如果修行只是为了不辜负家族的期望，不辜负“云家子弟”这个身份……
“呵。”云舒轻笑一声，带着淡淡的嘲弄。
阳光太暖，她有点困了。
意识朦胧间，她又想起了昨晚那个梦，还有梦中那个苍老的声音。
“修天地本心……”
本心是什么？
她的本心，大概就是此刻——想睡就睡，想醒就醒，渴了喝茶，饿了吃糕，看花开花落，云卷云舒。
这算不算“道”？
她不知道。
但她知道，如果让她回到三年前那种拼命修炼、焦虑不安的日子，她宁愿做个“废物”。
“小姐，水引过来了！”
小翠的声音将她从半睡半醒中拉回。
云舒睁开眼，看见小翠正提着木桶，小心地给墙角的兰草浇水。水珠落在叶片上，在阳光下折射出细碎的光。
“小翠。”她忽然开口。
“嗯？”
“如果有一天，我真的被送去北境或者天剑崖，你就回内务堂去吧。跟着我，没前途。”
小翠手一抖，水洒了出来。
她转过头，眼睛又红了：“小姐您说什么呢！我哪儿也不去，就在闲云居伺候您！就算……就算以后只能吃普通米饭，我也乐意！”
云舒看着她，看了很久。
然后她笑了，这次笑得真切，眼底有暖意。
“傻丫头。”
她重新闭上眼，声音轻得像叹息。
“那就这样吧。”
“该来的总会来。在那之前……”
她的呼吸渐渐平稳绵长。
“……先睡一觉。”
小翠看着她真的又睡着了，无奈地摇摇头，轻手轻脚地取了薄毯给她盖上。
院中重归宁静。
只有老槐树的影子，在午后阳光下缓慢移动，最终将躺椅上的少女完全笼罩在清凉的树荫里。
一片叶子飘落，盖在她交叠的手上。
叶脉间，有极淡的、几乎看不见的流光，一闪而过。
像是呼吸。
又像是某种更深沉的东西，正在沉睡中，缓慢苏醒。