再睁开眼睛时，刘佳慧只觉得浑身都在疼。不是那种尖锐的疼，而是从骨头缝里往外渗的酸软，每一条肌肉都像是被人拧过一遍。
“妈！妈！”刘佳慧有气无力地喊着。
门被推开，妈妈快步走进来，手里还攥着一条抹布：“慧慧你醒了？”她走近床边，看见刘佳慧的脸色，眉头顿时皱起来，“怎么了这是？脸色怎么这么差？”
手背贴上额头，妈妈的声音一下子拔高：“发烧了！这么烫！来来来，穿好衣服，跟我去医院！”
“妈——”
刘佳慧想说什么，但眼前的画面开始模糊，妈妈的轮廓像浸了水一样晕开。她听见自己的声音变得很远。
然后是一片黑暗。
——
再醒来的时候，天花板不一样了。
白色的，带着医院特有的惨白。
刘佳慧转了转头，看见爸爸坐在床边，低着头在看手机。床边柜上放着一杯水，还有半袋撕开的退烧药。
“爸——”
爸爸抬头，脸上瞬间绽开笑：“醒了宝儿？”他放下手机，伸手摸了摸她的额头，“还有点烫，不过比刚才好多了。你妈妈回去做饭了，一会儿送来。”
他给她掖了掖被角，动作很轻：“再睡会儿吧。”
“妮妮和她妈妈呢？”刘佳慧的声音有些哑。
爸爸的脸色变了一下，不开心地说：“我让她们出去找房子去了。”他顿了顿，压低了声音，“宝儿，那个女人不是好人。”
刘佳慧愣了一下：“怎么了爸？”
“我回到家里的时候，她在家里东翻西找。”爸爸的语气沉下来，眉头皱起，“我进门的时候，她刚从我和你妈的卧室出来。”
刘佳慧沉默了两秒：“东西丢了吗？”
“没有。”爸爸看着她，“我就是觉得不对劲。哪有客人一个人在家的时候，往主人家卧室里钻的？”
“这事我来解决。”刘佳慧说，“你别担心，她不至于偷东西。”
爸爸看了她一会儿，叹了口气：“今晚就别上班了吧？都烧昏迷了。”
“不行啊。”刘佳慧闭上眼睛，又睁开，“小鱼请假了。”
她没把后半句说出来——爸，你闺女必须上班啊。还有八天了，五星好评还差三个呢。
爸爸张了张嘴，最终什么都没说，只是又给她掖了掖被角。
半晌后爸爸开口了：
“你跟你妈妈是不是有事瞒着我？”
她转过脸看他。爸爸坐在床边，他的目光落在她脸上，像是在等一个答案，又像是在害怕那个答案。
“没有啊。”刘佳慧扯出一个笑。
“你姥姥就不是普通人。”他顿了顿，“但是你妈妈是普通人。”
刘佳慧的笑容僵在脸上。
“你说你开始上夜班的时候，我就知道你不是普通人了。”
他什么都知道了。
“爸——”
“爸不是要反对你。”爸爸打断她，“只是希望你安全。”
刘佳慧的眼眶突然有些发酸。她垂下眼：“我会的，你放心。”
爸爸没有再说什么。他只是伸出手，拍了拍她的手背。
叮。
手机响了。
刘佳慧拿起来看了一眼，是妮妮的消息：
「姐姐，房子我们找好了，你好一点了吗？」
「好多了。李茉莉呢？」
「在打扫卫生，贴符纸。」
「晚上见。」
「好的姐姐。」
刘佳慧放下手机，对上爸爸的目光。他什么也没问，只是说：“再睡会儿吧，你妈快送饭来了。”
她点点头，闭上眼睛。
妈妈来的时候，刘佳慧正迷迷糊糊地睡着。她听见病房门轻轻推开的声音，然后是妈妈压低嗓音和爸爸说话——絮絮叨叨的，问她退烧了没有，问医生怎么说。
刘佳慧没睁眼。那些声音像温水一样漫过她，让她又沉沉睡了过去。
再醒来的时候，是妈妈在轻轻推她的肩膀。
“慧慧，八点半了。”
刘佳慧睁开眼睛，病房里的灯光有些晃眼。妈妈坐在床边，手里拎着一个袋子，正看着她。
“今晚还上班吗？”
刘佳慧撑着身子坐起来，肋下的伤口被牵动，疼得她轻轻吸了口气。她点了点头：“上。”
妈妈没再劝。她把袋子递过来：“你的东西我都给你带来了，化妆品也在里面。”
刘佳慧接过袋子，低头看了一眼——工装叠得整整齐齐，胸牌放在最上面，化妆包塞在侧面。妈妈什么都想到了。
她抬起头，伸手抱了抱妈妈。
“妈咪，谢谢你。还有这次的洗衣液的味道好香!”
妈妈的手在她背上轻轻拍了两下，声音低下去：“时间到了就辞职吧。”
“好。”
——
八点五十五分，刘佳慧走出医院大门。
夜风迎面吹过来，她站在台阶上，看见那辆熟悉的老爷车停在树荫底下，车身的漆面在路灯下泛着暗沉沉的光。
她走过去，拉开后座车门。
“司机大哥，去接妮妮和李茉莉。”
老爷车平稳地滑入夜色。只是一眨眼的功夫，车已经停在一条陌生的巷子里。
妮妮新租的房子在老居民楼的三楼，窗户里亮着暖黄色的光。
刘佳慧摇下车窗，刚要发消息，就见楼道门被推开。妮妮拉着李茉莉跑出来，两人钻进后座。
“姐姐你好点了吗？”妮妮凑过来看她。
“好多了。”
又是一眨眼。
老爷车稳稳停在酒店门口。
刘佳慧推开车门，夜风重新灌进来，她紧了紧身上的外套。
酒店的玻璃门里透出幽暗的应急灯光，映在大堂的地面上。
门口站着一个人！
刘佳慧刚踏上台阶，那人就小跑过来，开口便是一通质问：“你们酒店怎么这么晚了才营业？我都快累死了！肯定是你拖家带口的耽误了时间！”
刘佳慧脚步未停，径直朝酒店大门走去：“先生，我们上班时间是晚九点到早六点。”
她垂眼扫了一下手机——八点五十九。
还有一分钟。
男人的手突然拽住她的胳膊，力道不小：“你还敢顶嘴！”
八点五十九分五十八秒。
五十九秒。
九点整。
那股熟悉的窒息感再次攫住刘佳慧的喉咙，她的脸色瞬间煞白，本能地伸手去够那扇玻璃门，指尖距离门把手只差几寸，却怎么也够不到。
就在这时，妮妮狠狠撞开那个男人，同时双手猛地把刘佳慧往前一推。
瞬间呼吸顺畅了，刘佳慧转身盯着男人。