刘佳慧冲回前台打开电脑，屏幕上——入住率100%的数字让她瞬间愣住，“咋突然满房了？”
她点开1086的登记信息：VIP客户，母女二人。
规则上说VIP客户要求不能拒绝！
这年头屎难吃，钱难挣，只能硬着头皮上了！
早知道盖在阳间的酒店都这么阴森，就跟姥儿说不来了。
去1086的路上，刘佳慧越靠近它感觉越冷。
走到半路刘佳慧只能双手抱着自己。
自言自语的嘟囔：“这破酒店空调开这么低干啥，明天一定要带件厚衣服，太冷了！”
走到1086门口，刘佳慧整理了一下被自己抱皱的衣服，深吸一口气，面带标准微笑，按下门铃。
“咔哒”
门开了。
开门的女人只有右边半个头，断面处的血痂还在微微渗着暗红的血珠，碎骨茬子白森森的。
“嗡”
刘佳慧感觉自己头皮炸开了，吓得整个人地后退两步，脚后跟“咚”一声撞在消防栓上，痛顺着脊椎往上窜，眼泪差点飙出来。
她在心里对自己尖叫：通灵术早不灵晚不灵，偏偏在这种时候显灵！骨茬上的裂缝都看得一清二楚！要命！
女人身后探出个小女孩，约莫两岁，浑身皮肤是一种淤紫的黑青色，皮下的血管在薄薄的皮肤下狰狞地凸起着，她眉毛和睫毛上结着冰霜。
小女孩怯生生地晃了晃小手，奶声奶气的说：“姐姐好！我是囡囡！”
“您……您好！我是酒店前台，刘佳慧。请问有什么事需要我做吗？”刘佳慧能感觉到自己的上牙在和下牙打架。
“我和妈妈想去1478客房。你可以带我们去吗？”小女孩软软糯糯的问。
去郭二柱的房间？刘佳慧心头一紧。规则第三条在脑海里炸响：VIP客户的要求不可拒绝。
“姐姐可以吗？你怎么不说话呀？”小女孩歪着头，黑黢黢的眼睛一眨不眨地盯着刘佳慧，“姐姐你是不愿意吗？”
那眼神骤然一变全是怨气。
“姐姐愿意！愿意！”刘佳慧忙不迭点头，抬头对半个头的女人说，“请您跟我来。”
她哪敢不愿意啊？门口那股窒息的压迫感，她可不想再尝第二次。
墙壁上的金色壁纸在昏暗光线下泛着纸扎品特有的哑光，楼道里只有她的脚步声和小女孩唱:“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……”
突然小女孩拽了拽她的衣角：“姐姐可以抱我吗？我有点冷。”
“好……可以。”刘佳慧弯腰抱起小女孩，指尖刚碰到她的胳膊，就像冬天里舌头舔了钢管，冷意顺着血管往心脏钻，她忍不住打了个哆嗦。
不能慌……
1478房门前。
刘佳慧按下门铃。
半晌后门被拉开，撞到墙上发出吱呀吱呀的鬼叫声。
郭二柱满脸不耐地吼：“干嘛？送的食物呢？说话不算——”
他的抱怨戛然而止，目光越过刘佳慧，落在她身后的女人身上。那双下三白的眼睛里漏出出猥琐的眼神，呼吸都粗重了几分。
刘佳慧心里骂他：他妈的，要是老子能制裁他，我肯定把他二弟剁碎，省的他虫子上脑。
“请您稍等，马上给您送来！这位女士找您。”
“这个也行！少妇最带味儿！”郭二柱咧嘴笑，满口黄牙上还沾着菜渣，伸手就去拉女人的胳膊，“进来陪哥喝两杯！”
女人轻轻拨开他的手，接过孩子。刘佳慧看见囡囡身上是瓷白的皮肤，女人眉眼精致，温柔贤淑。
小女孩转头对刘佳慧说：“姐姐身上好暖和……我以前都是在白箱子里睡觉的，冰碴子会扎囡囡的背，可疼了。还有啊那个白箱子会嗡嗡叫，可吓人了！妈妈最后一次抱我，也是这样暖暖的。一会儿姐姐也抱我回去，可以吗？”
那软糯的声音里藏着的委屈。
“……好的。一会儿用对讲机喊姐姐。”她的声音软了下来。
“嗯！姐姐拜拜！”囡囡在她脸上亲了一下。
门在刘佳慧面前“砰”地关上。
她逃也似地跑回前台，因为她听见门里面传来郭二柱的惨叫还有哭嚎声：“你别过来，我错了，我给你跪下磕头，放过我吧！我会改！”
直到十分钟后，她才回过神来，发现后背的衣服冰凉的贴在身上。
二十分钟后。
对讲机响起小女孩的声音，带着轻快的笑意：“姐姐，囡囡想回自己房间了，你可以来抱我吗？”
再次站在1478门前时，刘佳慧闻到了浓烈的铁锈味。
呕，刘佳慧干呕起来。
憋的眼泪都出来了。
门缝底下，暗红色的液体正缓缓往外渗，刘佳慧皱着眉往后退了两步。
这时门开了，囡囡扑进她怀里，身上带着点淡淡的奶香。
嗯？不冷了？
女人跟在她身后，脸带温柔的笑容看着小女孩，朝刘佳慧点点头。
她透过未关严的门缝往里瞥了一眼——郭二柱的半颗头颅滚在地毯上，眼睛瞪得快要裂开，里面还残留着极致的惊恐和难以置信，胡茬上沾着的血已经开始凝固。
杀人了？鬼杀人了……一会儿会不会也杀了她？
姥儿说红袜子可以抵恶灵一次攻击，这要是母女俩同时攻击她怎么办？
我要下班！我要活着，我不要死！怎么还不到下班时间？
“麻烦您带路……”女人突然开口说话，那声音还带着回声。
吓得刘佳慧一激灵。
她立马抱起小女孩往1086的房间走。
这段路，谁都没有再说话，小女孩也不唱歌了，依旧只有刘佳慧踩在纸上的声音。
但是空气温度恢复正常了。
房门前，小女孩从刘佳慧脖子间抬起头，仰起小脸，伸出小手轻轻碰了碰刘佳慧的工牌：“姐姐，谢谢你。我要给你一个五星好评。”
“叮”的一声轻响，一行文字清晰浮现在刘佳慧眼前：
【通灵秘术经验值+5】
【当前等级：25/100】
【感知灵敏度轻微提升，对低等灵体的情绪波动更为敏锐】
远处大堂时钟的细微滴答声，忽然变得异常清晰！
“谢谢。”刘佳慧挤出一个真心的微笑，“祝你们以后……能睡个暖和的觉。”
她把小女孩递给女人，女人给了她一个微笑。
等房门轻轻合上。
刘佳慧靠着冰冷的墙壁滑坐在地上，手还在微微颤抖，她不知道自己是害怕，还是因为那句“冰箱里睡觉”的委屈让她难受。
她迷迷糊糊回到前台，捏着手机硬生生等到屏幕上的时间跳到五点五十九分。
突然手机震动，吓得她差点把手机扔出去。
【银行短信通知】
您尾号3456的账户于农历07月16日05:59转入人民币50，024.36元，余额50，128.41元。
这时姥姥的信息弹了出来：
「工资收到了吧？今晚记得按时上班，不要心存侥幸！」
刘佳慧盯着那串数字——五万多，一天就赚了这么多。可脑子里全是门缝下的血渍、郭二柱瞪大的眼睛，还有囡囡那句“冰碴子扎背”。胃里一阵翻江倒海，早上吃的包子顶在喉咙口，差点吐出来。
她颤抖着打字：「姥儿，我不想干了。我想辞职。」
回复来得飞快：
「看看员工守则第五条。工作年满两年才可申请离职。」
紧接着又追来一条：
「还有，你想让阳间变成十八层地狱吗？所有生物都消失吗？你忘了你小时候养的那只流浪猫了？它现在还在楼下晒太阳呢。」
「他们和我有什么关系啊！我要辞职，太可怕了！」刘佳慧的眼泪终于掉下来，砸在手机屏幕上，晕开了姥姥歪歪扭扭的字迹。
「所有生物不包括你爸妈吗？不包括你的宠物猫波妞吗？你以为那些没被‘接待’好的客人，它们的怨气会飘去哪儿？第一个撞上的，就是你这种能‘看见’它们、又没自保能力的人，和你最亲的人、最爱的猫！」姥姥的回信像一盆冷水，浇在刘佳慧头上。波妞是她去年捡的流浪猫，现在胖得像个毛球，每天蹲在楼下老槐树下等她回家。
她抬起头，望向电梯方向。
入住率依旧是100%。
还有九十九个房间的门，紧闭着，像九十九张咬着秘密的嘴。
这时，郭秀秀无声无息地出现在她面前，红裙的下摆擦过地面，却没有一点声响。
“1478房间已经安排人员打扫了。”她的声音平静无波，“表现不错，再接再厉。下班吧。”
“期待你今晚的表现。”
六点整。
酒店玻璃门在她身后无声合拢。刘佳慧回头看了一眼，清晨的微光里，酒店的金色外墙泛着纸扎品的脆光，像极了清明节烧给亡人的豪宅。
一辆出租车恰好驶来，停在她面前。
她拉开车门钻进去，不等她报地址，车子已经启动，司机师傅的脸藏在驾驶座的阴影里，看不清长相。
她闭上眼，再睁开时——已经到了自家楼下，老槐树的枝叶在晨风中晃悠，波妞正蹲在树底下，抱着爪子舔得正香。
回到家，刚换好鞋就看见妈妈从厨房探出头。
“妈！妈！”刘佳慧扑过去，紧紧抱住母亲。真实的体温、熟悉的洗衣粉香味，属于“阳间”的活生生的气息将她裹住，刚才的恐惧才慢慢散了些。
“哎哟，这是怎么了？”母亲拍着她的背，手劲还是一如既往的大，“夜班上得不顺心？”
“妈，我困了。”她把脸埋在母亲肩头，不敢告诉妈妈自己昨晚经历了什么。
“困了就睡会儿，妈给你炖了排骨汤，醒了再喝。”
下午五点，刘佳慧醒来。
她躺在床上，花了整整一分钟盯着天花板，才确认自己真的在家，在那张铺着卡通床单的床上。
拿起手机，屏幕上跳着十二条未读消息，大部分来自闺蜜林婉婉。
「姐妹你昨晚干嘛呢？都不回我！」
「新工作到底咋样啊？神神秘秘的」
「看到新闻没？吓死人了……」
新闻？
刘佳慧坐起身，随手扒拉了两口母亲留在床头柜上的排骨粥，一边嚼一边点开了新闻推送。
标题触目惊心：「城西荒地惊现无头男尸，警方悬赏征集线索」
今晨五点，环卫工人在城西荒地处发现一具男性尸体，头部遭利器暴力切割，死者身份暂未确认，疑似三十至四十岁男性。
她滑动屏幕，评论区已经炸了锅。
热度第一的评论被顶到了三千多条赞：「我知道是谁！这男的就是前几年虐死老婆女儿的郭二柱！他把老婆砍了头，把两岁的女儿关冰箱里冻死，结果法院就判了七年！这畜生早就该死了！」
下面的回复全是拍手称快的声音。
刘佳慧的手指僵在屏幕上。
冰箱。
两岁的女儿。
关在冰箱里冻死。
那个只有半个头的女人，那个叫囡囡的小女孩……
手里的饭盒“哐当”一声掉在地板上，粥洒了一地，排骨滚到床底下。她参与的，不仅是恐怖怪谈，更是真实发生的、迟来的因果。而她，是这因果循环中，一个必须存在的环节。
窗外的天色，正一点一点暗下来，像被墨汁染透的宣纸。
距离晚上九点上班，还有三个小时。