孤山派的断壁残垣立在山巅，风掠过碎石时，带着经年的沉寂。
顾浅领着最后几位族人，在遗址中央立起一方石碑，碑上刻着“孤山派历代祖师之位”。
下山的路走得很慢，族人各自寻了去处，她却在山脚下选了块地，盖起一座两层小楼的客栈，匾额上题着两个字——
孤山。
客栈前被她辟出一片空地，栽上了葡萄藤。
春来时抽枝展叶，盛夏便爬满了木架，秋深时一串串紫葡萄沉甸甸地垂着。
顾浅酿的葡萄酒甘醇清冽，成了来往客商必点的招牌。
没人知道顾浅的来历，只晓得这客栈老板娘生得极美，眉眼间带着淡淡的清冷，却又八面玲珑，待人接物妥帖周到。
更奇的是，她会武功，有不长眼的地痞想来滋事，刚踏进客栈门槛，就被她轻飘飘一掌掀翻在地，再不敢造次。
后来有人说，瞧见宫门执刃宫尚角，曾在客栈二楼临窗的位置坐了半晌，只点了一壶葡萄酒，临走时朝顾浅颔首示意。
这话一传十，十传百，再没人敢打孤山客栈的主意。
顾浅成了镇上最有名的美人老板娘，她平日里不爱应酬，唯一的喜好，便是去街口的茶馆听戏。
最爱听的，是《石头记》。
这日午后，阳光暖融融的，顾浅换了身素色衣裙，缓步走进茶馆。
掌柜一见她，立刻笑着迎上来，“顾娘子，还是老样子？”
“嗯。”
顾浅淡淡应着，跟着掌柜上了二楼的包厢。
这里视野最好，能将戏台子上的一举一动看得真切。
锣鼓声起，戏子们粉墨登场，唱的正是黛玉葬花那一出。
婉转的唱腔在茶馆里绕着，顾浅支着下巴看着，指尖轻轻摩挲着茶杯沿。
小二端着热茶进来时，见她眼角挂着泪，连忙放下茶盏笑道：“顾娘子是被林姑娘的命打动了吧？每次演到这儿，满堂的人都要掉眼泪呢。”
顾浅抬手擦去泪痕，唇边扯出一抹浅淡的笑，“是啊，是挺感人的。”
小二识趣地退了出去。
包厢里静下来，只剩下戏台上的唱词。
顾浅望着台上那个纤弱的身影，低声喃喃：“可我哭的不是林黛玉……”
她再也没心思听下去，茶还没沾唇，便起身下楼。
掌柜见她出来得早，连忙迎上来。
“顾娘子，可是茶水不合口味？”
“不是。”顾浅摇摇头，“我还有事，先回了。”
掌柜忙不迭地送她到门口，殷勤地说着“下次再来”。
顾浅走到茶馆门口，脚步忽然顿住，转头看向掌柜。
“这出《石头记》里，甄宝玉为何从不露面？”
掌柜愣了愣，笑道：“这戏本是柳家千金写的，书里甄宝玉也只提了两句，戏份少得很，自然没必要演出来。”
“可他也是活生生的人啊……”顾浅的声音更轻了，像被风吹散的絮，“为何连出场的机会都没有？”
掌柜没听清，追问了一句，“顾娘子说什么？”
“没什么。”顾浅回过神，摆了摆手，转身离去。
夕阳把她的影子拉得很长，一路拖回孤山客栈。
后院有个秋千，顾浅走过去，蜷缩着坐上去，轻轻晃着。
院子里也种着一株葡萄藤，和前院的是同一批种下的，前院的早已硕果累累，可这一株，却迟迟不肯结果，连叶子都比别处的黯淡些。
顾浅望着光秃秃的葡萄架，忽然失笑。
或许这葡萄，也有自己的性子吧。
就像她，守着这座客栈，守着这株不结果的葡萄，守着旁人不懂的执念。
第二日天气晴好，客栈里宾客满座，顾浅忙前忙后，直到午后才得了空。
她揉了揉发酸的腰，打算回后院歇会儿。
刚踏进后院，脚步便倏地顿住。
秋千旁的草地上，躺着一个人。
而那株她以为永远不会结果的葡萄藤上，不知何时，竟挂上了几串青涩的果子，在阳光下微微晃着。
顾浅的心跳骤然漏了一拍。
她屏住呼吸，缓步走过去。
那人似乎被脚步声惊醒，缓缓睁开眼，茫然地望着头顶的葡萄藤。
“这……是阴曹地府吗？”
顾浅站在原地，浑身的血液仿佛都凝固了，嘴唇翕动着，却一个字也说不出来。
那人撑着手臂坐起身，转过头。
四目相对的刹那，时间仿佛静止了。
他看着她，眼中的茫然渐渐褪去，取而代之的是难以置信的震惊，声音颤抖着，唤出那个刻在骨血里的名字。
“浅浅……”
顾浅的眼泪，毫无预兆地砸落下来。
她哽咽着，一遍又一遍地喊着那个名字，“李承泽……李承泽……”
他猛地站起身，踉跄着朝她扑过来。
顾浅也忘了所有的矜持与克制，迎着他跑过去。
两人撞进彼此的怀抱里，紧紧相拥，仿佛要将这漫长岁月里的所有思念与煎熬，都揉进这一个拥抱里。
葡萄藤上的青涩果子，在风里轻轻摇晃着。
前院的葡萄酒香，漫过了院墙，甜得醉人。
．
京都，二皇子府里，早已是一片死寂的秋凉。
李承泽被囚在府中已有月余，王府的朱门落了锁，连檐角的风铃都蒙了尘。
他终日坐在阁楼的秋千上，脚下散落着一地干瘪的葡萄皮，手里还捏着半颗发紫的葡萄，指尖沾着黏腻的汁水。
曾经挺直的脊背塌着，眼窝深陷，一身红衣皱巴巴的，再不见半分往日里的矜贵张扬，异常颓废。
门被推开时，李承泽连眼皮都没抬。
范闲缓步走近，秋风吹起他的衣摆，带来院外的萧瑟气息。
他看着秋千上形同枯槁的人，沉声道：“叶灵儿都告诉我了。”
李承泽这才慢吞吞地抬眼，目光涣散地落在他脸上，扯了扯嘴角，露出一抹自嘲的笑。
“告诉什么？告诉我存了死志？”
“你死了，淑贵妃怎么办？王妃怎么办？”范闲声音急切。
“陛下不会让我死。”
李承泽低低地笑了，笑声嘶哑难听，他捏碎了手里的葡萄，紫红色的汁液顺着指缝往下淌。
“会让我像条狗一样活着，等新帝登基，再赐我一杯毒酒，了却这桩皇室丑闻。”
范闲沉默了。
他太清楚庆帝的手段，那是个连亲生儿子都能当作棋子摆弄的人，李承泽说的，字字诛心。
“可我偏不要这么死。”
李承泽的眼神忽然亮了一下，像是燃尽的灰烬里，迸发出了最后一点火星。
话音未落，他猛地捂住胸口，剧烈地咳嗽起来。
一口黑褐色的血，毫无预兆地喷溅在青石板上。
“李承泽！”
范闲脸色大变，快步上前想扶他，却被他抬手狠狠推开。
李承泽喘着气，嘴角还挂着血丝，眼神却异常清明。
“我早就服毒了，从被囚的第一天起。”
他看着自己染血的手掌，笑得眼泪都快出来了。
“你说我是不是个笑话？一辈子都在陛下的棋盘上，连反抗的余地都没有。我没法选择怎么生，总还能选择怎么死吧？”
他的身体晃了晃，秋千的绳索发出不堪重负的呻吟。
“我和你太像了，范闲。”
他看着范闲，目光里带着复杂的情绪，有羡慕，有不甘，还有一丝释然。
“可我没你那样的运气。”
“如果说你是荣国公府的贾公子，那我……就是金陵城的甄宝玉。”
“明明捞不到几次出场的机会，可我才是真的……我才是真的啊……”
黑血顺着他的嘴角不断往下流，浸湿了胸前的衣襟。
他的声音越来越低，却依旧执拗地重复着，像是在向这不公的命运，做最后的控诉。
“遗书……我写好了。”
他抓着范闲的衣袖，“写的是我自行了断，与你无关。”
他喘了口气，眼神渐渐涣散，“替我……照顾好母妃。至于叶灵儿……她不会死的……我们本就是互相利用……就这样吧……”
话音落下，他的手无力地垂了下去。身体晃了晃，直直地倒向范闲的怀里。
范闲下意识地接住他，只觉得怀里的人轻得像一片羽毛。
他低头，看见李承泽的嘴唇还在微微翕动，像是在呢喃着什么。
范闲凑近了些，听清了那个名字。
很轻，很软，带着一丝眷恋，一丝遗憾。
“浅浅……”
范闲的心猛地咯噔一下。
李承泽居然还有心上人？！
这个名字，他从未听过。
无论是在朝堂的纷争里，还是在皇室的秘闻中，都没有任何关于这个女子的蛛丝马迹。
李承泽像是感应到了他的错愕，嘴角忽然扯出一抹笑。
那笑容里，竟有几分他从未见过的温柔。
“他……比我幸运……”
这是他留在世间的最后一句话。
话音落，怀中的人彻底没了气息。
温热的身体，一点点冷下去。
范闲僵在原地，抱着李承泽渐渐冰冷的尸体，看着他脸上尚未褪去的那抹温柔，心里像是被什么东西狠狠攥住了。
活生生的一个人，就这样没了。
那个曾经在朝堂上与他针锋相对的人，就这么死在了这个萧瑟的秋日里。
不知过了多久，院门外传来轻轻的脚步声。
叶灵儿站在门口，脸色苍白地看着里面，声音发颤，“他……怎么样了？”
范闲缓缓抬起头，“他服毒自杀了。”
叶灵儿浑身一震，踉跄着后退了半步，眼里满是震惊，还有一丝了然。
范闲看着她，忽然开口，问了一个没头没尾的问题。
“浅浅是谁？”
叶灵儿愣住了，眉头紧紧蹙起，一脸迷茫，“浅浅？”
“是李承泽临死前喊的名字。”范闲的目光落在李承泽的脸上，“他还说，‘他比我幸运’。”他顿了顿，追问，“浅浅，是他的心上人吗？”
叶灵儿摇了摇头，语气笃定，“从未听过。李承泽……他那样的人，也会有心上人吗？”
范闲沉默了。
秋风卷起地上的葡萄皮，打着旋儿飘过。
他低头，心里忽然涌起一个荒谬的念头。
或许……是自己听错了吧。
毕竟，这个名字，太轻了。
轻得像一场梦，像一段从未有人知晓的，藏在时光深处的过往。