博陵崔氏府邸的牡丹开得正盛时，韩国夫人杨氏诞下了一名女婴。
粉雕玉琢的娃娃刚落地，恰逢宫中使者携贵妃手谕登门道贺。
杨玉环听闻大姐得女，当即赐名“彩屏”，取“锦绣盈屏，霞光映世”之意，更破例赏下一支累丝嵌红宝石的凤钗，说是要给未来的侄女儿做及笄礼。
消息传开，满京哗然。
谁都知晓，如今的杨贵妃宠冠六宫，连带着杨氏一族平步青云，韩国夫人作为贵妃亲姐，出入宫闱如履平地，崔家又本是世代簪缨的博陵崔氏，这崔彩屏一出生，便攥着天底下最金贵的出身。
崔彩屏自幼便是泡在蜜罐里长大的。
父母疼她是幼女，凡事百依百顺，姨母杨贵妃更是将她视若己出，连玄宗皇帝见了她那明艳娇媚的小模样，都忍不住逗弄几句，夸她“比画里的仙女儿还俏”。
宫中上下见皇帝和贵妃这般喜爱，更是捧着敬着。
久而久之，崔彩屏便养出了一副娇滴滴的性子，说话爱拖着尾音撒娇，遇事不如意便鼓着腮帮子耍小脾气，可那双水汪汪的杏眼里，却藏着与年龄不符的灵慧。
崔峋是饱学之士，素来疼爱这个聪慧过人的小女儿，别家闺阁女子五岁才开蒙，崔彩屏四岁便跟着父亲识字，竟是过目不忘的奇才，如今已能通读简单的诗文。
此刻，崔峋正在案前批阅文稿，崔彩屏踮着脚尖，扒着书架最下层，翻找着父亲藏起来的古籍。
她的手拂过一本泛黄的线装书，封面上“则天实录”四个字虽有些模糊，却被她一眼看中。
她抱着书跑到案前，小身子蹭到崔峋腿边，仰头问道：“阿爹，这本书是什么呀？”
崔峋低头一看，脸色骤然一变，连忙放下手中的毛笔，将书从她怀里抽了出来，匆匆合上。
“屏儿，这书不是你该看的，快放回去。”
崔彩屏眨了眨眼，杏眼里满是疑惑，“为什么呀？阿爹说书房里的书都可以让我看的。”
她记性极好，方才匆匆扫过几页，那些关于“女皇帝”“殿试”“劝农桑”的字句，像种子一样落在了她心里。
“书上说的则天女皇，不是当今陛下的亲祖母吗？她能当皇帝，好厉害呀。”
崔峋心中一惊，没想到女儿竟一眼看懂了核心。
他左右看了看，确认书房内只有他们父女二人，才俯身将崔彩屏抱到膝上，用锦袍裹住她小小的身子，声音压得极低。
“屏儿，这话在外边万万不能说。则天女皇虽是陛下的祖母，但她的事迹太过特殊，朝廷上下都不允许随意议论。”
“为什么特殊呀？”崔彩屏不依不饶，“我看书上说，她在位的时候，粮仓里的粮食都堆不下，会坏掉呢，这样的人怎么会不能说？”
崔峋叹了口气，指尖轻轻点了点她的鼻尖。
“治理国家是一回事，女子称帝又是另一回事。世人都说，女子当政是牝鸡司晨，不合天道。况且则天女皇为了稳固帝位，手段太过狠厉，杀了不少皇室宗亲，甚至连自己的孩子都没能保全，还重用酷吏，让朝堂上下人人自危。”
“牝鸡司晨？”崔彩屏重复着这四个字，眼神却渐渐亮了起来，“可是阿爹，她是第一个当皇帝的女子啊，这难道不厉害吗？”
她想起姨母在宫中的尊荣，想起母亲提及杨氏权势时的骄傲，心底忽然涌起一股莫名的情绪。
原来女子也可以拥有那样至高无上的权力，也可以让所有人都俯首称臣。
“所以，则天女皇是坏人吗？”她小声问道，语气里带着一丝不甘。
崔峋没有直接回答，只是拿起案上一本《诗经》，翻开其中一页。
“屏儿是世家贵女，将来要嫁入名门，相夫教子，端庄温婉才是本分。这些帝王之事，不是女子该操心的。来，阿爹教你读‘关关雎鸠，在河之洲’。”
崔彩屏看了一眼父亲手中的《诗经》，又偷偷瞄了一眼被放在书架最高层的《则天实录》，那双娇憨的杏眼里，闪过一丝与年龄不符的精光。
她乖巧地靠在父亲怀里，跟着念道：“关关雎鸠，在河之洲……”
声音软糯依旧，可她的心思，却早已飘远。
父亲说女子不能当政，可则天女皇做到了。
父亲说她该端庄温婉，可她偏觉得，那至高无上的权力，比任何温婉端庄都更有吸引力。
她垂下眼睑，长长的睫毛遮住了眼底的野心。
表面上，她依旧是那个娇蛮任性、爱撒娇的崔家小娘子，可从那天起，她便暗暗下定决心。
女子未必不如男，则天女皇能做到的事，她崔彩屏，未必不能。