天光透过厚重的窗帘缝隙，吝啬地渗进一丝灰白。
苏澄醒来时，头痛欲裂，太阳穴处像有两把钝锤在缓慢而持续地敲打。
昨夜混乱的记忆和那个逼真的噩梦残影，让她整个人如同被掏空，又灌满了沉重的铅。
身边的位置已经空了，微微凹陷的枕头，残留着属于言西慎的冷冽气息。
昨夜的荒唐并非一场幻梦。
她撑着酸痛的身体坐起，目光触及床单上细微的褶皱，她面无表情地移开视线。
就在这时，隐约的说话声从连接的阳台方向传来。
落地窗似乎没有关严，留了一道缝隙。
是言西慎的声音。
语气是她许久未曾听过的温和，甚至带着一丝难得的歉意。
“……昨晚的事，是我考虑不周，让你受委屈了。”
他的声音透过缝隙，模糊地飘进来。
苏澄捏着被角的手指无意识地收紧。
能让他用这种语气道歉的，还能有谁？
果然，下一句，她听到了那个名字。
“伊人，你别多想……嗯，好，我答应你，你先好好休息。”
温伊人。
心脏像是被一只无形的手轻轻攥了一下，不疼，却带着一种冰冷的麻木。
苏澄扯了扯嘴角，想笑，却发现连牵动嘴角的力气都没有。
头痛更剧烈了，伴随着阵阵晕眩和恶心。
她不再迟疑，掀开被子下床。
脚踩在冰凉的地板上，让她清醒了几分。
她径直走向衣帽间，挑了一身最舒适的休闲装换上，动作迅速，没有再看阳台方向一眼。
镜子里的女人脸色苍白，眼下有淡淡的青黑，眼神空洞而疲惫。
她用力揉了揉额角，试图驱散那恼人的疼痛，收效甚微。
拿起手包和车钥匙，她轻手轻脚地离开了卧室，没有惊动阳台上的男人。
她需要去医院。
不仅仅是复查，她清楚地感觉到，自己最近精神力下降得厉害。
情绪像在悬崖边摇摇欲坠，那些被她努力压制的、黑暗的藤蔓，似乎又开始蠢蠢欲动。
昨夜，只是一个刺激和爆发。
驱车来到市中心医院。
消毒水的气味混合着人群的喧嚣，让她本就紧绷的神经更添烦躁。
她低头快步走向心理科的专属通道，不想与任何人有多余的接触。
经过急救科区域时，一阵急促的推床轮子声和医护人员短促的指令声传来。
苏澄下意识地瞥了一眼。
抢救室的红灯亮着，门口站着几位神色凝重的家属。
这景象在医院司空见惯，本不会引起她太多注意。
但就在那一瞥之间，她脚下微微一顿。
抢救室里外忙碌的医生和护士，面孔似乎都很陌生。
她记得上次来复查时，急救科的几位骨干医生和几位常驻的护士，都不是这些人。
虽然她并非刻意记住。
只是念念出车祸时，几个护士和医生给她提供过帮助，她有些印象。
而现在，入目所及，全是生面孔。
动作干练，配合默契，但那种整体的氛围有种说不出的、过于整齐划一的紧绷感。
是换班了？
还是调岗？
一丝极其微弱的疑虑从心底划过，快得让她抓不住。
医院人事变动也属正常。
她摇摇头，试图甩开这不必要的杂念，头痛和身体深处传来的疲惫感让她无法深入思考。
就在这时，口袋里的手机震动了一下。
她拿出来看，是她的心理医生周医生发来的信息。
苏澄立刻回复。
她不再停留，加快脚步，乘电梯直达心理科所在的楼层。
周医生的诊室布置得温馨而宁静，空气中弥漫着淡淡的安神香薰味道。
对方便是上次苏澄住院，让林以安调试检查仪的女医生。
明明才二十多岁，戴着银丝眼镜的气质却有种四十多岁女教授的气场。
给苏澄做完评估，她眼中闪过一丝不易察觉的忧虑。
“苏澄，你的情况变差了。”
周医生示意她坐下，没有寒暄，直接切入了主题。
“你之前恢复得不错，状态稳定了很长一段时间。但现在，数据显示你的精神力在急剧下降，抑郁和焦虑的指数反弹得很厉害，甚至比最严重的那段时间还要——”
她顿了顿，选择了一个更谨慎的词。
“还要活跃。”
苏澄放在膝盖上的手微微蜷缩了一下。
“我知道。最近压力有些大。”
周医生看着她，目光锐利而关切。
“不是压力，而是‘敏感源’被再次、而且是高强度地触发了，对吗？你接触到了让你产生严重心理创伤的人或事，或者，环境？”
苏澄沉默着，没有否认。
言西慎，老宅，昨夜……
都是她竭力想要远离的“敏感源”。
周医生语气严肃起来。
“我必须再次强调，以你目前的状态，远离敏感源是首要的，也是防止情况继续恶化的唯一基础。你的心理防线已经非常脆弱，任何刺激都可能成为压垮骆驼的最后一根稻草。你必须做出选择，保护自己。”
选择？
苏澄在心底苦笑。
她何尝不想立刻、永远地逃离。
但有些事情，不是她想断就能立刻断得干净的。
她何尝不想立刻转身，逃得远远的，永远不再回来。
可现实是藤蔓，缠着脚踝。有些事，不是想斩断，就能当下“咔嚓”一声，两清的。
“我知道，周医生。”她抬起头，尽量让声音稳在一个平直的调子上，“我会处理好的。很快。”
眼帘垂下，盖住底下汹涌的暗流。
再忍一忍，彻底离开言西慎，离开这片令人窒息的空气，一切都会好起来的。
周医生叹了口气，手指在键盘上飞快敲击着，语气简洁。
“给你开了新的药物，你一定要按时服用，如果有任何不舒服或者情绪波动，马上联系我。”
说着，又推了下眼镜，故作高冷。
“看在林工程的面上，咨询费给你半价。”
苏澄噗嗤一声笑了出来，被周医生瞥了一眼，赶紧抿住唇收敛笑意。
周医生将打印面单递给苏澄。
“开好了，去拿药吧。”
苏澄握紧药袋，走向电梯。
吃完药以后，头痛似乎缓解了一些。
但心底那份沉重的疲惫感和挥之不去的不安，却依然如影随形。
急救科那些陌生的面孔，像一片小小的阴影，悄无声息地落在了她的心湖上，虽然细微，却漾开了一圈不易察觉的涟漪。
她不知道那意味着什么，也无暇深究。
此刻，她全部的心神，都集中在那个“很快”就要实施的计划上。
和言西慎离婚。
这是支撑着她，在这个令人窒息的现实里，继续走下去的唯一光亮。