三个月后，青云宗药园。
林川还是那个姿势，斜倚着老槐树干，身下垫着蒲团，一顶宽檐草帽盖住脸，呼吸绵长，像是睡得正香。
但唐小糖知道，他没真睡。
她躺在旁边，手里捏着一片薄荷叶，轻轻扇风，目光落在他微微上扬的嘴角上。
“你又装睡。”她忽然说。
林川不动声色，鼻息平稳：“我这是顺应天道，养神蓄精。”
“可全天下都醒了。”
唐小糖坐起身，望着远处山门外蜿蜒而来的石阶：
“三个月前你还只是个没人记得的杂役，现在......连北漠蛮族都在帐篷里设了‘憩角’，供人打盹。”
林川掀开草帽一条缝，眯眼看向远方。的确，这三个月，人间变了。
村庄开始修筑“憩亭”，四角飞檐，内置软榻与安神香炉；
城池主街两侧建起“眠廊”，白日可卧读诗书，夜晚能听风入梦；
就连最奔波的商队，也在荒原驿站中辟出“打盹区”，挂上写着“宁停三日，不争一时”的幡旗。
而这一切的源头，竟都指向这个终日晒太阳、连丹房都不愿进的懒人。
“你知道吗？”
唐小糖忽然转头看他，眼神认真得不像玩笑：
“民间已经开始传了，你是‘眠祖化身’，是上古时代那位主张‘以息代争’的隐世大能转世。”
林川差点从蒲团上滚下来，咳了两声：
“胡扯！我要真是祖师级人物，还能在这儿啃冷馒头？早投个掌门儿子当当，享尽荣华富贵去了。”
“可你不觉得奇怪吗？”
她盯着他：
“你每做一件事，哪怕只是偷懒找个阴凉地儿躺着，都会有人跟着学。
你把奖杯当泡菜坛子腌萝卜，结果现在宗门新晋弟子人人都用法宝容器腌酸菜；
你说睡觉也能修炼，别人不信，直到发现你在梦里咳出的口水都能催生灵花......”
林川沉默了。
他当然知道。
那不是口水，是洞府时间加速万倍后，经由系统自动提炼的“凝梦露”，滴入灵田可催十年份药效。
但他懒得解释。
世人只看见他躺平，却不知他体内早已暗流奔涌，丹田藏九转金丹，识海布周天星图，指尖余温尚存炼器三千次后的火痕。
可这些，谁又看得见？
他望向天边飘过的云，低声道：“我只是不想再看到，有人累死在追仙的路上。”
他曾亲眼见过外门弟子为争一枚筑基丹，七日不眠炼药，最后走火入魔，焚心而亡；也见过世家天才日夜苦修，气血枯竭，倒在通天台前最后一级台阶上。
他们拼尽一切，只为一个渺茫的机会，却忘了修仙本为长生，而非自戕。
“所以你就用一块圆饼，撬动整个文明？”唐小糖轻笑。
“不是我。”林川摇头，“是人心本来就想歇。我只是......推了一下门。”
话音未落，天地忽静。
一股无形波动自南而来，如潮水漫过群山。
林川猛然睁眼，草帽落地。
那是“梦殖共鸣”，瓜少君最后一次升空的征兆。
当夜，星空如洗。
瓜少君缓缓浮起，通体晶莹剔透，像一盏将熄的灯。
它没有回头，只是轻轻振翅，飞向那条横贯大地的“憩河”源头。
就在它抵达的一瞬，整条河流轰然腾起！
河水化雾，银光冲霄，刹那间铺展成一道横跨天穹的光带，宛如新生银河垂落人间。
星辰在其间流转，仿佛有了呼吸。
千万人同时入梦。
梦中，他们听见一首跑调的儿歌，歌词含糊不清，却让人心头发暖。
有人梦见母亲轻拍背脊，有人看见少年时放下的风筝重新飞起，更有人多年郁结的心病，在歌声中悄然融化。
醒来后，许多修士惊觉经脉通畅，旧伤消弭；凡人亦觉神清气爽，久病痊愈。
林川站在药园高处，抱着已近乎透明的瓜少君。
“怎么样，这回够轰动吧？”他笑着，声音却有些哑。
瓜少君虚弱地眨了眨眼：“下次见面......记得留块锅巴给我。”
“行啊。”林川点头，“等你回来，我亲手给你烤，加芝麻的那种。”
话音落下，那小小身影轻轻一颤，化作一道微光，坠入药田深处。
泥土微动，一株小白花破土而出，花瓣舒展，迎风轻摇，仿佛第一次学会呼吸。
与此同时，陈峰立于永昼塔遗址，手中捧着一册厚重典籍：《眠纪》
他翻到最后一页，提笔写下终章：
“精进教之亡，非因懈怠，而因其否定人性。它以恐惧为薪柴，燃起文明之火，终致燎原失控。真正的进步，不在昼夜不休，而在知止而后进。”
他合上书卷，走向中央广场。
在那里，三百六十块“精进碑”已被熔铸成一口巨钟，青铜幽深，纹路如眠波荡漾。
第一声钟响，将在明日清晨荡彻九州。
林川不知道的是，就在这一夜，玄尘子独坐观星台，取出那枚曾让他梦见母亲的琥珀圆饼残片，凝视良久。
翌日清晨，林川仍躺在那里，胸口静静卧着那枚由“终眠符种”所化的晶石，通体剔透，内里似有星河流转，仿佛封存了一段沉睡的宇宙。
阳光洒落其上，折射出微弱却温润的光晕，如同呼吸般明灭起伏。
唐小糖站在竹床边，指尖轻轻拂过他额前散落的发丝。
三月来，她已习惯他这副“万物皆可等我醒来再说”的模样，可今日不同。
整个宗门都在等待一个答案：谁将执掌“憩政总司”，统领天下休养之政？
玄尘子当众点名，提名她为唯一人选。
“我算什么？”她在心中苦笑，“一个梦养事务官，连金丹都未圆满，如何担得起治世之责？”
可玄尘子只说了一句：“谁能让自己和百姓一起安心睡觉，谁就有资格治世。”
那一刻，她忽然明白了什么。
低头看向林川，她她知道，这世上唯有他，真正懂得“歇”为何物。
不是逃避，不是堕落，而是对生命本真的回归，就像春雨落地不争声，却能唤醒万木。
她伸手欲取那枚晶石细看，指尖刚触到表面，异变陡生！
晶石竟无声融化，如露滴入土，刹那间渗进竹床下的泥土。
一股难以言喻的宁静气息自地面扩散开来，仿佛时间本身放缓了脚步。
紧接着，嫩芽破土而出，一株、十株、百株......转瞬成片！
这不是寻常灵草。
每一株小草都泛着幽蓝微光，叶片脉络清晰如眼睑闭合之态，边缘流转着梦雾般的光晕。
它们微微颤动，像是在呼吸，在低语，在替这片土地做一场悠长的梦。
唐小糖怔住了。
她感受到一股源自灵魂深处的安宁，没有压迫，没有焦虑，甚至连“存在”的重量都变得轻盈。
她几乎要跪坐下去，只想在这片光芒中闭目沉睡，永不再醒。
但她不能。
因为就在那一夜，整座青云宗陷入了前所未有的集体梦境。
没有人记得自己何时入睡，只知睁开眼时，梦境依旧烙印在心：
林川立于云端，身后是万家灯火渐次熄灭的人间，前方是横贯天穹的“憩河银河”，星辰在其间缓缓流转，宛如呼吸。
他伸了个懒腰，打了个长长的哈欠。
那一声哈欠，响彻梦境天地，仿佛穿透了所有执念与挣扎，直击人心最深的疲惫：
“都说了......别卷了。”
声音落下，他翻身侧卧，背对众生，身影渐渐融入黑暗，像一名守夜人，默默承担起所有人不愿面对的倦意。
而在现实，药园中新生成的灵田里，第一株发光的小草，轻轻合上了叶尖，如同完成了某种古老的仪式。
遥远星空深处，那抹曾属于瓜少君的橙光悄然闪动。
这一次，它不再黯淡，也不再孤独。
它轻轻晃动，像是点头，又像是笑了。
风停了，鸟鸣止了，连山间的云也凝滞不动。
仿佛整个世界，都在等待下一个呼吸。
而清晨醒来的人们，仍觉梦境清晰如昨，那声哈欠仿佛还在耳边回荡，连空气中都残留一丝慵懒的暖意。