“建军，还不回去啊？”
周福做好了晚饭，见儿子迟迟没回来，不放心地找了过来。
他看到实验室里那副样子，再看看儿子那张写满了沮丧的脸，心里也跟着难受起来。
“是不是……不顺利啊？”他小心翼翼地问。
周建军摇了摇头，没有说话，眼睛还死死地盯着桌上那本配方。
“别太累了，先回去吃饭吧，吃饱了才有力气想。”周福笨拙地劝着。
可周建军像是没听见一样一动不动。
周福叹了口气，知道自己也帮不上什么忙，只能又悄悄地退了出去。
他得去告诉兰芝，这孩子怕是钻牛角尖了。
陈兰芝听完周福的汇报，脸上没什么表情，只是淡淡地说了句：“让他折腾，不撞南墙不回头。”
嘴上虽然这么说，但她还是放下了手里的活，披上件衣服朝着厂房走去。
她到的时候周建军还在那里发呆，实验室里弥漫着一股失败的味道。
陈兰芝没有进去，就站在门口静静地看着。
儿子现在需要的，不是安慰，也不是直接的答案。
过了好一会儿，她才清了清嗓子。
周建军像是被惊醒了一样，猛地回过头，看到是母亲，脸上立刻露出了羞愧的表情。
“妈……”
“失败了？”陈兰芝的语气很平静。
“嗯。”周建军低下头，声音里全是懊恼，“我……我也不知道是哪儿出了问题，我明明都是按着您写的方子做的。”
“方子是死的，人是活的。”陈兰芝走了进来，拿起桌上那个写满了字的本子，翻了翻。
“我问你，你做饭的时候，同样的菜，同样的调料，为什么有时候做出来就好吃，有时候就不好吃？”
周建军愣了一下，没明白母亲为什么突然问这个。
“因为……因为火候不一样？”他试探着回答。
“对，就是火候。”陈兰芝点点头，“做饭讲究火候，做这药膏，也一样讲究火候。”
她指着本子上小火慢熬那几个字，“我写的是小火，可多小的火是小火？是火苗尖舔着锅底，还是离着锅底还有一指的距离？”
她又指着高速搅拌那几个字，“多快的速度是高速？是机器开到最大，还是留着一分力？”
“还有这乳化剂，什么时候加，怎么加，是一股脑倒进去，还是得像筛面粉一样，一点点地撒进去？这些东西，我没法在纸上给你写得明明白白，这都得靠你自己去试去摸索。”
陈兰芝的话像一道闪电劈开了周建军脑子里的迷雾。
他明白了。
他太迷信纸上的东西了，他把母亲的方子，当成了科学实验的公式，以为只要严格遵守，就能得到正确的结果。
可他忘了，这东西，是手艺是经验，是那些无法用数字和文字来精确量化的感觉。
“妈，我……”
“别跟我说你错了。”
陈兰芝打断他，“失败了不可怕，可怕的是不知道自己为什么失败，你现在最应该做的，不是在这儿垂头丧气，而是把那两锅失败的东西拿过来，闻一闻看一看尝一尝，好好琢磨琢磨，它们到底跟你想要的东西，差在哪儿了。”
说完，陈兰芝转身就走，走到门口，又停下脚步，回头道：“饭在锅里给你温着，想明白了就回来吃，人是铁饭是钢，别把自己饿垮了。”
周建军看着母亲的背影，眼眶一热。
他知道，母亲这是在点他，也是在逼他。
他站起身，走到那两个装着失败品的桶边，深吸一口气，用一根干净的玻璃棒，蘸了一点那油腻腻的液体，放到了鼻子底下……
那股子油腻又带着点焦糊的怪味，冲得周建军差点没吐出来。
他强忍着恶心，又仔细闻了闻。
油是好油，是他亲自去粮油店买的，药材也是好药材，散发着淡淡的清香。
可为什么混在一起，就变成了这么难闻的味道？
他想起母亲的话火候。
问题肯定出在火候上。
他把第一次失败的样品和第二次的放在一起对比。
第一次，油水分离，有絮状物，说明乳化不彻底。
第二次，直接变成了豆腐渣，还带着焦糊味，这说明温度太高了，把里面的某些成分给破坏了。
他脑子里灵光一闪，忽然想起了什么。
乳化这个过程，对温度的要求非常苛刻。
油相和水相的温度必须保持一致，才能更好地融合。
他第一次试验的时候，光顾着控制药汁的温度，却忽略了油脂的温度。
第二次，他倒是想起来要给油脂加热了，可又没有控制好，温度太高，直接把药汁给“烫熟”了。
想通了这一点，周建军感觉自己浑身的毛孔都舒张开了。
他立刻来了精神，也顾不上吃饭了，拿起纸笔又开始重新设计试验方案。
这一次，他准备了两根温度计，一根测药汁，一根测油脂。
他决定，把两种液体的温度，都精确地控制在七十五度。
这是一个他从一本化学书上看来的，大多数乳化反应的最佳温度。
第二天，他起了个大早，又开始了第三次试验。
熬药汁，融化油脂，每一步他都做得小心翼翼。
当两边的温度计都指向七十五度的时候，他深吸一口气，开始进行最关键的一步。
他没有再像以前那样，一股脑地把东西全倒进搅拌机。
而是学着母亲平时和面的样子，将加热好的油脂，像一条细线一样，缓缓地，一点一点地倒进同样保持着温度的药汁里，一边倒，一边用一根玻璃棒，朝着同一个方向轻轻地搅拌。
奇迹，发生了。
随着油脂的加入，深褐色的药汁，颜色开始慢慢变浅，质地也开始变得越来越浓稠。
当所有的油脂都加进去之后，原本清汤寡水的液体，已经变成了一种类似米糊糊的状态。
成功了一半！
周建军心里一阵狂喜。
他把这半成品倒进搅拌机里，加入乳化剂，开动了机器。
这一次，他没有把速度开到最大，而是选择了一个中速，让膏体在里面平稳地旋转。