灰色的天空与铅灰色的海水在视野尽头模糊成一片。
冰冷的雨丝被横吹的海风揉成湿冷的雾，无孔不入地钻进每一寸裸露的皮肤。
数十艘黑色的硬壳充气快艇，如同沉默的箭矢，切开阿拉斯加东南部峡湾沉郁的水面，朝着彼此相隔遥远的登陆点驶去。
《荒野独居》第八季。
快艇引擎的轰鸣在峭壁间回荡。
林墨坐在其中一艘快艇的船头，冰冷的浪花不时溅到脸上。
他穿着一套标准防水外套，膝盖以下已经被打湿。
他抬眼望去。
快艇正驶向一片介于陡峭岩壁和浓密雨林之间的狭窄海岸。海岸线不是沙滩，而是由大小不一的灰黑色卵石和礁石构成，坡度陡峭。
几棵被连根拔起的巨大云杉树，如同巨人的骸骨，横七竖八地堆积在卵石滩上方，形成一个杂乱的倒木区。
更远处，雨林的边缘幽暗深邃，仿佛能吸收一切光线和声音。
垂直的岩壁高达数百米，隐没在低垂的雨云中，压迫感十足。
“就是这里了，林，祝你好运。”
驾驶员的声音透过雨声传来。
快艇小心地避开水下礁石，船头轻轻抵在较大的卵石上。
林墨点了点头，拎起背包，纵身跳入及膝深、冰冷刺骨的海水中。水流的冲击力和卵石的湿滑让他踉跄了一下，但迅速站稳。
【来了来了！第八季开幕！】
【这天气……开局就是地狱难度？】
【阿拉斯加峡湾！好壮观，也好吓人！】
林墨没有浪费时间感慨或观察全景。
他首先快速远离水线，向更高处走了十几米，确保自己位于当前潮位之上，并且避开了卵石滩最湿滑陡峭的部分。
雨水顺着他的头发和脸颊流下，他抹了把脸，目光锐利地扫视着眼前的生存棋盘。
阴冷的天气中，每一分每一秒，身体的热量都在流失。
没有火，在这样持续潮湿寒冷的环境里，失温只是时间问题。潮湿也意味着，生火的难度将是地狱级别。
林墨的目光锁定了那片倒木堆积区。
那些巨大的、部分已经风干但更多是被潮湿海水和雨水浸泡的云杉、铁杉树干，是他目前能找到的最佳，也可能是唯一的生火材料来源。
他踩着湿滑的卵石，艰难地向倒木堆走去。卵石在脚下滚动，发出哗啦啦的声响，每一步都需要小心平衡。
雨水让一切都蒙上一层水光。
【卵石滩好难走，看着都滑。】
【直接去倒木堆？明智，找干木头生火是第一位。】
【那些木头泡在水边，能有点着的吗？】
走近倒木堆，景象更加触目惊心。
树木巨大，直径超过一米的很常见，相互交错叠压，形成了一个潮湿、阴暗、散发着淡淡腐朽和海水腥气的迷宫。
有些树干上还挂着深绿色的海草。
林墨伸手摸了摸一根看上去相对位置较高、可能较少被海浪直接拍打的树干表面——冰冷，湿漉漉。
他没有气馁，开始系统性地检查。
他钻到倒木堆的缝隙下方，用手抠挖较粗树干背风侧的裂缝，寻找可能被保护起来的、相对干燥的木质部分。
他用生存刀小心地削去最外面湿透的树皮，查看里面的状况。
完全干燥的木头不可能找到 林墨的目标不是干木头，而是找到引火物和火绒。
终于，在一根巨大倒木的根部裂缝里，他找到了一些被树皮和碎屑覆盖的、纤维状的腐朽木屑。
这些木屑因为被包裹，没有被雨水直接淋透，摸上去只是潮，而不是湿。
他小心翼翼地用刀刮下一大捧。
接着，他盯上了一棵斜靠着的云杉树。
云杉富含树脂，即使是枯死的枝条，其树脂也能提供不错的可燃性。
他爬上湿滑的树干，从贴近主干、被上方树枝稍微遮挡的位置，折下了十几根枯死的细小枝桠，最粗不过铅笔。这些枝桠表面湿了，但折开后，内部的木质似乎还好。
最后，他需要制作羽毛棒——这是潮湿环境下生火的关键技巧之一。
林墨选择了一段相对笔直、木质较软的枯枝，看上去是内含不少油脂的铁木，他用生存刀从一端开始，沿着木质纹理，削出无数极薄、相连的木片，让这一端看起来像羽毛掸子。这个过程中，木片必须极薄且相连，目的是在有限的干燥内层木头上，创造出最大的可燃表面积。
材料备齐，林墨需要找一个相对避风避雨的地方进行生火尝试。
峡湾岩壁下有不少凹陷进去，避风的地方，是不错的去处。
林墨找了一处较高的避风平台，快速清理了地面的碎石和湿漉漉的苔藓，用几块较平的石头搭了一个简易的、略高于地面的火台，防止地面的湿气直接湮灭火种。
然后，他将收集到的腐朽木屑堆在火台中央，小心地盖上一些更细碎的云杉枯枝碎屑，再将制作好的羽毛棒干燥的一端轻轻搭在上面。
接下来，是最关键，也最考验耐心和技巧的一步。
他单膝跪在湿冷的地面上，背对风向，用身体尽可能挡住飘来的雨丝。从防水小包里取出镁棒。
他的双手已经冻得有些发红，不太灵活。
他深吸一口气，将镁棒刮刀对准羽毛棒根部最薄、最干燥的木片边缘。
嚓、嚓、嚓……
打火石与刮刀摩擦，迸发出耀眼的白色火星，溅落在目标区域。第一次，火星只是闪了一下就灭了，羽毛棒毫无反应。
林墨没有停顿，调整了一下角度和力度，再次刮擦。
嚓、嚓、嚓…… 又一组火星落下。这次，一点微弱的、几乎看不见的橙红色，在羽毛棒的薄木片边缘闪现了一下，随即消失，但留下了一缕几乎可以忽略的、带着焦味的青烟。
“有戏。” 林墨眼神一凝，动作更稳。
嚓、嚓……
第三簇火星落下。那点橙红色猛地亮了一下，随即，一缕真正意义上的烟冒了出来！不是青烟，而是带着燃烧感的灰白色烟雾！羽毛棒上的一点极其微小的木炭形成了！
林墨立刻停下刮擦，屏住呼吸，将脸凑近，极其轻柔、缓慢地对着那点微小的红炭和烟雾吹气。
气流必须稳定而微弱，太猛会吹灭，太弱则供氧不足。
对于他来说，这种自然难度是小儿科。
烟雾变浓了，范围扩大了。那点红色开始向羽毛棒的其他薄木片蔓延，点燃了它们。细小的火苗，如同初生婴儿般脆弱，颤巍巍地亮了起来！
【着了！火苗！】
【啊啊啊成功了！】
【这生火也太快了！】
林墨的心跳加快，但手更稳了。
他小心翼翼地用树枝夹起几片最细、最干燥的云杉枯枝碎屑，轻轻搭在逐渐扩大的火苗上。
树脂含量高的云杉碎屑发出轻微的噼啪声，迅速被引燃，火苗壮大了一分。
他不敢贪多，循序渐进，加入稍粗一点的枯枝，然后是那些细小的云杉枝桠。每加一次，都等待火焰稳定地包裹住新燃料。潮湿的树枝在火中滋滋作响，冒出大量白烟，但内部的树脂和相对干燥的核心，最终还是支撑起了燃烧。
几分钟后，一堆虽然不大、但稳定燃烧、散发着宝贵热量的篝火，终于在这个冰冷的、雨中的峡湾角落，倔强地跳动起来。
橘红色的火光映照着林墨被雨水打湿的脸庞，也驱散了小小石凹里的一丝寒意和绝望。他伸出冻得麻木的双手，靠近火焰，感受着那救命的温暖缓缓渗入皮肤。
他长长地、缓缓地吐出一口白气，一直紧绷的肩膀微微放松下来。
第一关算是平稳度过。