那一小块西兰花，像是启动了某个神秘的开关。
封烬的心脏到现在还处于一种过载后的重启状态，跳得又快又乱，毫无章法。
他看着迟念重新低下头，安安静静地继续用餐，仿佛刚才那个主动投喂的举动只是他的幻觉。
可唇齿间还残留着蔬菜清甜的滋味。
那是真实存在的。
封烬觉得自己快要被这种巨大的幸福感给撑爆了，有什么东西堵在喉咙口，酸酸胀胀的，让他眼眶发热。
他想做点什么。
必须做点什么。
要把这来之不易的、破冰后的一丝暖意，变成燎原的烈火。
一个念头蛮横地冲进他空白的大脑。
新的记忆。
用全新的、好的、灿烂到足以灼伤一切黑暗的记忆，去覆盖那些冰冷的、带着消毒水味道的过往。
他几乎是立刻就拿起了手机，拨出一个号码。
电话秒通。
“封总。”
封烬压低了声音，目光却一秒都未曾从迟念身上移开：“清空A市游乐园，现在。我要所有灯光全部打开，所有设备正常运转，但除了工作人员，不要有任何一个游客。”
电话那头的人明显愣了一下，但还是以最专业的素养立刻应下：“是，封总。”
……
晚餐在一种诡异的平静中结束。
迟念吃得不多，但很乖，封烬给她夹什么，她就小口小口地吃掉。
封烬看着她，忽然开口：“念念，我们出去走走。”
迟念没什么反应，只是放下了餐具，像是在等待他的下一步指令。
封烬的心像是被针尖轻轻刺了一下，酸涩的疼。
但他面上依旧温柔，走过去，牵起她微凉的手。
“我带你去个地方。”
车子平稳地驶出烬园，汇入城市的车流。
封烬没有让司机开车，而是亲自握着方向盘。
他一路无话，只是将车内的暖气开得很足，然后用一只手，紧紧地包裹着迟念的手。
她的手很小，没什么温度，安安静静地被他握着，不挣扎，也不回应。
像一只漂亮却没有灵魂的人偶。
封烬的心又开始疼。
那些年，他的念念究竟是怎么熬过来的。
车子最终在目的地停下。
巨大的霓虹灯招牌亮着，拼出“梦幻乐园”四个大字。
封烬解开安全带，侧头看着迟念，声音放得极轻，像是怕惊扰了什么。
“还记得这里吗？”
迟念顺着他的目光看过去，空洞的眸子里映着五光十色的招牌，没有任何波澜。
封烬也不失望，他牵着她下车。
晚上的风有些凉，他立刻脱下自己的外套，将她整个人裹得严严实实，只露出一张没什么血色的小脸。
游乐园的大门敞开着，里面灯火通明，所有设施的灯光都亮着，绚烂得像一个不真实的童话世界。
可本该人声鼎沸的乐园里，空无一人。
安静得只能听见他们脚踩在地上的声音，以及远处旋转木马传来的、空灵的音乐声。
一个穿着西装、看起来像是经理的男人早已等在门口，见到他们，立刻九十度鞠躬。
“封先生，您吩咐的一切都准备好了。”
封烬淡淡“嗯”了一声，牵着迟念往里走。
经理跟在后面，恭敬地补充道：“按照您的吩咐，从现在到明天闭园，这里都只为您和迟小姐服务。”
这是他们第一次约会之后，再也没有踏足过的地方。
如今故地重游，整个心境完全不一样。
封烬牵着迟念的手，走在空旷的乐园大道上。
两旁是琳琅满目的店铺和游戏摊位，灯火璀璨，却安静得如同一个巨大的幻境。
“想玩哪个？”他问。
迟念不说话。
“那我们从第一个开始，一个一个玩过去，好不好？”
他像个第一次约会、有些手足无措的大男孩，努力地寻找着话题，试图引动她哪怕一丝一毫的情绪。
他拉着她去坐碰碰车。
整个场地里只有他们两辆车。
封烬开着自己的车，小心翼翼地、以一种近乎龟速的速度，在她周围打着转。
他想轻轻撞她一下，制造一点欢乐的气氛。
可又怕那一点点的颠簸，会让她不舒服。
于是，本该充满冲撞和欢笑的碰碰车，硬生生被他玩成了一场温情脉脉的绕桩表演。
他觉得自己有点傻。
可看着坐在另一辆车里，安静地看着前方的迟念，他又觉得，只要她在这里，就算再傻一点也无所谓。
接着是海盗船。
巨大的船体呼啸着荡向高空，又失重般落下。
封烬紧紧地握着她的手，将她牢牢地护在怀里，紧张得肌肉都绷紧了。
他是不是疯了？
带她玩这么刺激的东西。
可当海盗船在最高点停滞的那一瞬，他看见怀里的女孩，睫毛轻轻颤了一下。
是因为风吗？
还是因为失重感？
他不知道，但他那颗悬着的心，却因为这微小的一下颤动，而重重落回了原地。
只要有反应，就是好的。
他继续牵着她，走向了乐园最高的地方——那座巨大的摩天轮。
座舱缓缓升起。
脚下的乐园变成了一个璀璨的微缩模型，远处的城市夜景，如同星河般在他们脚下铺展开来。
璀璨，壮丽，又带着一种不真实的静谧。
封烬指着远处那栋最高、最醒目的建筑，灯火通明，如同一柄刺破夜空的权杖。
他的声音很轻，带着一种虔诚的温柔。
“看，那是我的王国。”
座舱还在继续上升。
“也是你的。”
迟念转过头，看着他。
她的眼神依旧没什么焦距，可这一次，她好像真的在“看”他。
摩天轮终于在最高点停了下来。
整个世界仿佛都在这一刻静止。
他们被城市的万千灯火与天际的稀疏星光包裹着，悬浮在这片夜色之中。
渺小，却又像是拥有了全世界。
封烬温柔地捧起迟念的脸，她的皮肤很凉，像上好的白瓷。
他低下头，在她光洁饱满的额头上，印下了一个珍重到极点的吻。
很轻，很轻，像一片雪花落下。
他的唇贴着她的皮肤，声音喑哑得厉害。
“念念，这是我们的新记忆。”
“从现在开始。”