莫馨低头啜了一口，咸味直冲喉咙，她皱了皱眉，没说话，把杯子搁在床头柜上，继续操作界面。指尖点开远程访问协议，输入医院内网地址，系统提示需要双因子认证。
“你要干嘛？”苏冉凑过来，“别告诉我你想黑进处方系统？”
“不是黑。”莫馨说，“是查。”
“查什么？”
“IP。”她说，“十七张处方，同一个签名模板，不可能没有操作痕迹。”
苏冉愣了一下：“你怀疑他伪造签名时留了数字足迹？”
“不是怀疑。”莫馨调出第一张处方的时间戳，“是确认。系统记录每次提交都带终端标识，只要权限够，就能追溯物理位置。”
“你哪来的权限？”苏冉压低声音。
“耦合协议附录C。”莫馨说，“医疗紧急状态下，施体有权调取受体相关诊疗数据，包括后台操作日志。”
“你疯了吧？”苏冉瞪眼，“那是用来救命的条款，不是让你当黑客用的！”
“现在就是在救命。”莫馨没抬头，“如果他真在替人开药，源头不掐断，下次剂量超标他就醒不过来了。”
苏冉张了张嘴，没再拦。病房里只剩仪器滴答声，宋铭轩闭着眼，呼吸均匀，像是睡着了。
莫馨手指在屏幕上快速滑动，绕过三层防火墙，进入处方管理子系统。日志按时间排序，她拉到最末尾，找到最新一条记录——患者林婉秋，药品名称、剂量、签名模板编号，全都对得上。往下拉，IP地址栏赫然跳出一串数字。
她复制下来，粘贴进地理定位工具。地图加载几秒，红点落在城西一片老住宅区。放大，街道名浮现，再放大，门牌号清晰可见。
林婉秋旧宅。
莫馨手指顿住。
“怎么了？”苏冉探头看屏幕，“地址不对？”
“太对了。”莫馨低声说，“书房那台电脑，三年前装过远程医疗插件，是他妈用来视频问诊的。”
“所以他是在自己家里……给自己妈开违禁药？”苏冉声音发颤，“还伪造签名？”
“不止。”莫馨点开历史记录，往前翻，“十七次，全是从同一个IP提交。最早那次，是他回国后第三天。”
苏冉倒吸一口气：“也就是说，从一开始，他就在干这事？”
“嗯。”莫馨新建加密文件夹，开始批量下载日志副本，“而且没人拦他。”
“他妈知道吗？”苏冉问。
莫馨没回答，手指敲击速度加快。进度条走到百分之八十七，系统突然弹出红色警告框——异常访问行为已上报安全中心，五分钟后触发人工核查。
“糟了。”苏冉一把抓住她手腕，“快撤！”
莫馨没停，反而点下“强制覆盖缓存”，进度条猛地跳到百分之九十九。最后一秒，文件保存成功，警报音同时响起。
病房门被推开，两名保安站在门口：“谁在操作医院系统？请出示证件。”
莫馨没动，手指还按在平板边缘。苏冉张嘴要说话，宋铭轩忽然睁开眼，撑着床坐起来：“是我。”
保安愣了一下：“您是？”
“宋铭轩。”他声音有点哑，但语气平稳，“刚才远程提交了一份复查申请，可能触发了误报。”
“远程提交？”保安皱眉，“系统显示的是处方模块访问。”
“家属代操作。”宋铭轩扯了扯嘴角，“我妈记不清药名，我帮她查历史记录，不小心点错了。”
保安对视一眼，其中一个掏出对讲机：“核实一下三号留观室患者家属信息。”
等待间隙，宋铭轩抬眼看向莫馨，眼神很静。她没避开，也没说话，只是把平板悄悄滑进包里。
对讲机传来回复：“家属信息匹配，宋铭轩，关系母子，有授权记录。”
保安收起设备，语气缓和：“抱歉打扰，系统最近升级，容易误判。以后操作请走前台窗口。”
“好。”宋铭轩点头，“下次注意。”
门关上，苏冉长出一口气：“你什么时候申请的家属授权？”
“三年前。”他说，“第一次陪我妈复诊时办的。”
“那你刚才……”苏冉指了指莫馨的包，“是在帮她打掩护？”
“嗯。”宋铭轩靠回枕头，目光仍停在莫馨脸上，“她做事太急，容易露馅。”
莫馨终于开口：“你知道我会查。”
“猜到的。”他说，“你从来不信巧合。”
“所以你故意留线索？”她问。
“不是故意。”他摇头，“是没想藏。”
苏冉来回看两人，忍不住插嘴：“等等，你们到底在打什么哑谜？IP地址指向林婉秋旧宅，说明开药的人就是宋铭轩本人，这还有什么好查的？”
“查的不是他。”莫馨说，“是书房那台电脑。”
“电脑怎么了？”
“三年前装插件时，我看过配置。”莫馨说，“硬盘容量超标，多出来的空间没登记用途。”
宋铭轩没否认。
“里面有什么？”苏冉追问。
“实验数据。”宋铭轩说，“早期的，没公开的。”
“什么实验？”苏冉声音拔高。
“梦境干预。”他说，“第一批志愿者脑波记录，药物反应曲线，还有……芯片原型测试日志。”
莫馨手指收紧：“你从一开始就知道芯片的事？”
“比你知道的早。”他说，“我妈教我签名那天，就告诉我会有今天。”
病房安静下来。苏冉张了张嘴，最终没出声，默默退到窗边。
莫馨盯着他：“她让你开药，是为了掩盖实验副作用？”
“不全是。”宋铭轩说，“也是为了让我活下来。”
“什么意思？”
“芯片不是霍夫曼发明的。”他说，“是他偷的。原始设计来自我妈参与的军方项目，代号‘织梦者’。”
莫馨呼吸一滞：“所以你吃的药，是为抵消芯片反噬？”
“嗯。”他点头，“剂量必须精准，否则脑波会崩溃。我妈不敢让医院开，怕留下记录。”
“所以你伪造签名。”她说，“自己开，自己送，自己承担风险。”
“总比让她冒险强。”他说，“她年纪大了，经不起调查。”
莫馨没说话，手指无意识摩挲包里的平板。数据还在，证据确凿，可现在揭穿，等于把他和他妈一起推进火坑。
“你打算怎么办？”宋铭轩问。
“先不动。”她说，“等霍夫曼落地，顺藤摸瓜。”
“他会咬出我妈。”他说，“实验室资金链断过一次，是她私下补的。”
“那就让他闭嘴。”莫馨说，“用别的筹码。”
“什么筹码？”
“芯片原始代码。”她说，“在你书房电脑里，对吧？”
宋铭轩笑了：“你果然什么都知道。”
“不知道。”她说，“猜的。”
苏冉忍不住回头：“你们俩能不能说人话？现在是摊牌的时候吗？霍夫曼明天就到，海关那边我已经安排好了，但万一他狗急跳墙——”
“不会。”宋铭轩打断她，“他不敢动莫馨。”
“为什么？”
“因为她是唯一适配者。”他说，“芯片在别人身上会排斥，在她身上……能同步。”
莫馨猛地抬头：“你说什么？”
“十年。”他看着她，“每月一次，不是巧合。是芯片在找宿主，而你，是它选中的最优解。”
她手指发冷：“所以那些梦……”
“是真的。”他说，“不是你幻想出来的，是我们共享的神经映射。”
苏冉倒退一步，撞到窗台：“等等，你们的意思是……这十年，你们在梦里谈恋爱，是因为芯片把你们脑子连在一起了？”
“差不多。”宋铭轩说，“只不过我没告诉她，是怕她害怕。”
“现在不怕了？”苏冉问。
“怕。”他说，“但更怕她不知道真相。”
莫馨站在原地，脑子里嗡嗡作响。十年梦境，牵手、拥抱、亲吻，每一个细节都真实得不像假的。原来不是她执念太深，是科技把他们绑在了一起。
“你为什么不早说？”她声音发抖。
“说了你会信吗？”他反问，“还是说，你会直接报警抓我妈？”
她没回答。
“莫馨。”他叫她名字，“现在你知道了，想退出还来得及。”
“退出？”她冷笑，“你以为我是为了你才查这些的？”
“不是吗？”
“是为了我自己。”她说，“我要知道，爱一个人到底是真是假，值不值得赌命。”
他沉默片刻，伸手碰她手背：“现在知道了？”
“知道了。”她说，“是真的。”
他手指收紧：“那还走吗？”
“不走。”她说，“但你得答应我一件事。”
“你说。”
“书房电脑，让我拷一份数据。”她说，“完整的。”
“可以。”他说，“但你要答应我，别一个人扛。”
“我从来不一个人扛。”她说，“有苏冉。”
苏冉立刻举手：“别cue我，我恐高，掀黑市屋顶这种事你们自己来。”
莫馨没理她，转头看宋铭轩：“明天霍夫曼到，你别露面。”
“为什么？”
“因为你妈可能会去接他。”她说，“如果她在场，事情会失控。”
宋铭轩眼神一沉：“你知道她要去？”
“猜的。”莫馨说，“她昨天打电话订了花篮，署名是‘老战友家属’。”
苏冉瞪大眼：“她这是要正面刚啊？”
“不是刚。”莫馨说，“是谈判。”
宋铭轩闭上眼，手指按住太阳穴：“她想用原始代码换霍夫曼闭嘴。”
“然后呢？”苏冉问，“代码给他，他转头卖给别人怎么办？”
“不会。”莫馨说，“因为代码缺一块。”
“哪块？”
“适配算法。”她说，“只有我能补全。”
宋铭轩睁开眼：“你怎么会？”
“因为我试过。”她说，“上周同步率超标时，我逆向解析过数据流，找到了缺口。”
他盯着她，半天没说话，最后叹了口气：“你比我想的还疯。”
“彼此彼此。”她说，“你敢吃违禁药，我就敢改代码。”
苏冉举起豆浆杯：“敬两个疯子。”
没人理她。
窗外天彻底黑了，走廊灯亮得刺眼。莫馨看了眼时间，收起平板：“我先走，回去整理数据。”
“我送你。”苏冉跟上来。
“不用。”莫馨说，“你留这儿，盯着他别乱跑。”
宋铭轩笑了一声：“我跑不动。”
“那就躺着。”她说，“别给我添乱。”
他点头，目送她走到门口。她手搭上门把，忽然回头：“宋铭轩。”
“嗯？”
“下次吃药，跟我说实话。”
“好。”他说，“你也是。”
她没再说话，推门出去。脚步声渐远，苏冉坐回椅子，啃着冷掉的包子：“你俩这算和好了？”
“不算。”宋铭轩说，“还没开始呢。”
“那刚才算什么？互诉衷肠？”
“算摊牌。”他说，“接下来才是硬仗。”
苏冉咽下最后一口包子：“行吧，反正命是你们的，我负责收尸。”
他笑了笑，没接话，手指无意识摸向颈侧——那里还残留着围巾接口的触感。温的，像她指尖的温度。
楼下，莫馨站在路灯下，打开手机。苏冉的消息跳出来：“他刚偷偷给你妈发了条消息，内容是‘别去机场’。”
她盯着屏幕，手指悬在键盘上，最终只回了一个字：“嗯。”
收起手机，她抬头看向住院部三楼。窗帘没拉严，隐约能看到人影晃动。她站了一会儿，转身走向地铁站。
明天的事，明天再说。
今晚，她要先把数据拆干净——包括那段藏在芯片底层的、连宋铭轩都不知道的加密日志。
标题写着：“适配者最终指令：若同步失败，优先保全施体。”
她笑了笑，把手机塞回口袋。
原来他早就替她选好了活路。
可惜，她不打算走。
苏冉发来消息时，莫馨正把最后一份日志拖进解密队列。屏幕右下角的时间跳到凌晨三点十七分，她没回，手指点开压缩包里的隐藏分区。
文件夹名是乱码，但路径结构她认得——军方早期加密协议，用的是宋铭轩十岁时的学号做密钥后缀。她试了三次，第四次输入正确，弹出的不是数据流，而是一段手写扫描件。
纸张泛黄，边角有折痕，字迹稚嫩却用力，横竖撇捺都带着孩子气的倔强：“如果芯片失控，优先保护莫馨。她怕黑，别让她一个人醒。”
莫馨盯着那行字，手指悬在键盘上，动不了。她记得这张纸。小学手工课，老师让写“长大后想守护的人”，全班交上去的都是父母、宠物、玩具，只有宋铭轩写了她的名字。当时林婉秋气得撕了作业本，罚他抄写《弟子规》整晚。他没哭，第二天照常给她带糖，糖纸叠成小船，塞进她铅笔盒里。
现在这行字嵌在芯片底层指令区，权限高于所有安全协议。意思是，一旦同步失败，系统会强制切断他的神经链接，保她意识完整。
她抓起手机，拨通电话。响了七声才接，背景音是医院广播和推车滚轮声。
“喂？”他声音很轻，像怕吵醒谁。
“你在哪？”她问。
“急诊输液室。”他说，“陪我妈打点滴。”
“她怎么了？”
“低血糖，老毛病。”他顿了一下，“你呢？睡了吗？”
“没。”她说，“我在看日志。”
电话那头沉默了几秒。“看到哪了？”
“看到你十岁写的指令。”她说，“为什么设这个？”