推开主卧那扇厚重的双开红木大门。
一股极其微弱，却又熟悉到让他灵魂战栗的气息，若有似无地飘进了裴津宴的鼻腔。
那是苏绵的味道。
虽然她已经离开了一周，虽然这房间里的空气已经变得陈旧。
但在那层层叠叠的冷杉木家具味和灰尘味之下，依然顽强地残留着一丝淡淡的草药苦香，混合着她常用的山茶花沐浴露的清甜。
这股味道很淡，淡得仿佛下一秒就会消散。
但在裴津宴死寂的感官里，它却浓烈得像是一剂强心针。
原本如行尸走肉般的男人，在闻到这股气味的瞬间，浑身猛地一颤，那双浑浊的眸子里瞬间爆发出了一簇令人心惊的亮光。
“还在……”
他喃喃自语，声音发抖。
他像是被针扎了一样，猛地回身，用背部死死抵住大门。
“砰！”
门被重重关上，发出一声闷响。
他背靠着门板，胸膛剧烈起伏，大口大口地通过鼻腔吸入这室内的空气。
他贪婪地捕捉着那点可怜的余香，就像是濒死的鱼在干涸的水洼里挣扎。
自欺欺人的错觉，让他那颗干涸枯竭的心脏，得到了一丝诡异的滋润。
仿佛只要这味道还在，苏绵就没有真的离开。她只是躲起来了，就藏在这个房间的某个角落里。
就在他沉浸在这虚幻的慰藉中时。
“呼——”
一阵劲风忽然拍打在落地窗的玻璃上，有一扇侧窗没有锁死，留着一条指缝宽的缝隙。
风顺着缝隙钻了进来。
深灰色的天鹅绒窗帘被风吹起，发出“沙沙”的摩擦声，像是一声无情的叹息。
随着这阵冷风的灌入，屋内那原本就稀薄的暖香，瞬间被搅乱、稀释，然后顺着那条缝隙……逃逸。
裴津宴的瞳孔骤然收缩。
味道在散，风在偷走她的味道！
连这点空气都要离开他了吗？
“不……不行……”
裴津宴发出一声野兽般的低吼，跌跌撞撞地冲向那扇窗户。
他跑得太急，膝盖撞到了茶几角，但他毫无知觉。
他冲到窗前，双手死死抓住窗框，用力一拉。
“哐当！”
窗户被狠狠关上，锁扣扣死。
但他还是觉得不安全。
他把手掌贴在窗缝处，似乎依然能感受到一丝丝凉意在渗透。
只要有缝隙，只要空气还在流通，她的味道终究会彻底消失。
等到那时，这间屋子就真的变成了一座空坟，他就真的……什么都没有了。
“徐阳！！”
裴津宴冲着门外大吼，声音因为极度的恐惧而变得尖锐变调，甚至破了音。
一直守在楼梯口的徐阳听到动静，吓得魂飞魄散，以为老板要自杀，直接撞门冲了进来：
“裴总？！怎么了？！”
“找人来。”
裴津宴站在窗前，背光而立。
他指着那些巨大的落地窗，指着墙角的通风口，指着门缝，眼神阴鸷疯狂，像是一个走投无路的赌徒：
“封起来。”
“把这些窗户……全部给我焊死！”
徐阳震惊地瞪大了眼睛，怀疑自己听错了：“裴总？焊、焊死？那房间里就……”
那就成密封舱了啊！人怎么活？
“我让你焊死！！！”
裴津宴根本听不进任何劝阻。
他随手抓起桌上的一个花瓶，狠狠砸在地上，玻璃碎片四溅，划破了徐阳的裤脚。
“用钢板！用胶条！把所有能透气的地方都给我堵死！！”
他赤红着眼，指着空气，声音颤抖：
“我要锁住这里的味道！”
“她是我的……谁也不能带走！”
“谁要是敢放跑了她的一点点气息……”
裴津宴眯起眼，周身散发出的戾气浓烈得让人窒息：
“我就杀了他！”
“滚去办！马上！！”
看着自家老板那副癫狂且不顾一切的模样，徐阳知道，他已经彻底失去了理智。
如果不照做，这间屋子马上就会发生流血事件。
“是！我这就去！”
徐阳连滚带爬地跑了出去。
……
半小时后。
电焊枪刺目的蓝光在主卧里闪烁，伴随着刺鼻的焦糊味和金属熔化的声音。
几个工人战战兢兢地操作着，大气都不敢出。
厚重的钢板被一块块钉死在窗框上，将阳光和风景彻底隔绝。黑色的工业胶带贴满了门缝和中央空调的出风口。
随着最后一丝缝隙被堵住。
整个主卧变成了一个密不透风的黑暗铁罐头。
光线消失了，空气停止了流动。
工人们撤了出去，门从里面反锁，再用胶带封死。
房间里陷入了一片死寂的黑暗。
因为缺氧和封闭，这里的气温开始升高，变得浑浊、憋闷。
但裴津宴却笑了。
他坐在黑暗的床角，背靠着床头柜，在一片令人窒息的空气中，深深地吸了一口气。
淡淡的药香终于不再流失，它被强行留在了这里，和他一起腐烂发酵。
“抓住了……”
裴津宴闭上眼，嘴角勾起一抹满足的弧度。