无惨站在阴暗的巷口，垂眸看着脚边昏迷不醒的男人。那人约莫四十岁上下，面容枯槁，头发凌乱，粗布衣服上沾满了猩红色的污迹。那是血，新鲜的血，正从他被敲击的后脑缓缓渗出，在青石地面上洇开一小片粘稠的深色。他手里还紧紧攥着一截断裂的木棍，木棍一端沾着更多的血和几缕毛发。
就在几分钟前，无惨抱着童磨，亲眼目睹了那扬发生在垃圾堆旁的、笨拙而疯狂的行凶。男人像一头被激怒的野兽，喉咙里发出含混的吼叫，挥舞着那根捡来的木棍一次次砸向地上那个早已失去意识的、穿着体面丝绸衣服的年轻男人。想阻止已经来不及了。
他的每一下都带着倾尽全力的恨意，骨骼碎裂的闷响在寂静的夜里格外清晰。直到地上的身体不再动弹，行凶者才喘着粗气停下，茫然地站在原地。随后他背起那具尸体，踉踉跄跄地朝着巷子深处走去。无惨和童磨便那样跟着他，一直来到了这里，一栋与周围低矮长屋格格不入的、孤零零的独栋小楼前。
楼很旧，墙皮剥落，窗户紧闭，没有一丝光亮透出，看起来像是废弃已久。但无惨能“嗅”到，那里弥漫着一股浓郁且活跃的异常气息。然后，他在那男人即将背着尸体进去时，精准将其打晕。
“无惨大人，我好像认得他诶。”童磨小声说。“他是是万世极乐教的信徒。好像叫……哎呀，记不清了，不过我记得他。总是哭得特别厉害，说妻子跟人跑了，自己活着没意思。”
无惨没有说话，只是目光扫过那个昏迷男人的脸。他弯腰，发现男人怀里掉出了什么东西，那是一张质地特殊的卡片。
“幻文社”的名片。
无惨将它捡起。在月光下，名片边缘那圈漂亮的花纹仿佛活过来一般。他眯起眼睛，因他能感觉到，上面附着着一丝极其隐晦的波动，属于鬼的波动。
他将名片撕开，随手丢弃，“走吧。”他重新将童磨抱稳，童磨搂紧他的脖子，大眼睛好奇地打量着那栋建筑：“里面有什么？失踪的作家会在这里吗？”
“或许。”无惨声音平静，“也可能是别的什么。”
而就在此时，门，无声地滑开一道缝隙……仿佛早就等待着他们的到来。
门内并非预想中的黑暗，反而透出一种朦胧的昏黄光线。空气里飘散着一股奇异的味道。
“无惨大人，”童磨忽然凑到他耳边，用气音极轻极快地说，“后面巷口有两个人跟过来了哦？气息和那天晚上在教团里的有点像呢。”无惨只是几不可察地“嗯”了一声，似乎在告诉童磨，他早就知道。
“他们看到我们进来了？”童磨问。
“我默许的。”无惨的声音里听不出情绪，只是往后轻轻瞥了一眼。
童磨眨了眨眼，似乎明白了什么，不再说话。无惨迈步踏入门内，就在他脚步落地的瞬间，门在他们身后无声合拢。
————
巷口转角处，赤冢蛮花单手按在腰间的刀柄上，眉毛拧成一团。她死死盯着那栋小楼刚刚合拢的门扉，胸口微微起伏，不是因为累，而是一种近乎本能的躁动。
“阿岚，你感觉到了吗？”她压低声音，语气里是罕见的、没有掺杂战意的凝重，“那栋房子……有什么东西……更恶心、更黏糊的东西。”
赤冢岚站在她侧后方半步的位置，手中水蓝色的日轮刀并未出鞘，但身体已处于随时可以爆发的最佳姿态。他同样紧紧盯着小楼，清秀的脸上没什么表情，只有那双橙色的眼眸在黑暗中锐利如鹰。
“嗯。而且，”他顿了顿，声音更轻，“姐姐，刚才进去的那两个人……那个高个子的男人，还有他抱着的孩子。”
“怎么了？”
“他们走路的姿态，气息的收敛，还有……”岚的眉头也微微蹙起，“那个男人刚才处理那个行凶者时的手法。快、准、冷静得不像普通人。而且，他应该知道我们在后面跟着。”
蛮花一愣：“他知道？”
“虽然这只是我的猜测，但那男人肯定不简单。”岚的语速加快，逻辑清晰，“我们藏得很好，但是他刚刚往我们这里瞥了一眼，这应该不是巧合。他知道我们存在，并且不在意。甚至……可能是故意引我们到这里。”
“引我们？”蛮花眼中火光一闪，“好啊！那就看看里面有什么花样！老娘正好一肚子火没地方撒！”
“姐，冷静。”岚伸手按住她的手臂，虽然他自己心中也疑虑重重，“这里情况不明，不可冒进。我们先——”
他话未说完。
小楼的门，忽然又无声地滑开了一道缝隙。就那么一道缝，里面昏黄的光线流淌出来，在黑暗的巷子里切出一线诡异的暖色。仿佛无声的邀请，又像是陷阱张开的口。
蛮花和岚对视一眼。
“走！”蛮花不再犹豫，低喝一声，身形已如离弦之箭般射出，大刀不知何时已握在手中，刀身上暗红色的纹路微微发亮，散发出灼热的气息。岚紧随其后，两人几乎同时冲入门内！
“藏头露尾的恶鬼！我抓到你的气息了！给老娘滚出来——！”
蛮花的怒吼在踏入玄关的瞬间爆发，如同炸雷，在这狭窄的空间里轰鸣回荡。她橙红色的长发因疾冲而飞扬，眼神灼灼，瞬间锁定了前方通往内室的、更加昏暗的走廊入口。那里，似乎有衣角一闪而过。
然而，就在她脚步踏实、重心前移、即将追入走廊的刹那——
“咚！”
一声沉闷的、仿佛来自地底深处，又像是直接敲在耳膜深处的鼓声，毫无征兆地响起。
不仅是声音的传播，也是空间的震击。
“什——？！”
惊呼尚未出口，几乎是一瞬间，眼前的一切发生了变化。原本的玄关变成了室内的某间房间，蛮花突然腾空，毫无征兆朝下坠去！她一个踉跄，单膝跪地，熔火刀“锵”地一声插入地面稳住身形。她抬头四顾。
这里……不是小楼的玄关。她身处一个大约十叠大小的、完全封闭的“房间”。没有窗，只有门。墙壁、天花板、地面，全部是一种陈年血渍的深红色痕迹，她看见墙壁仿佛某种生物的脏器内壁，开始极其缓慢地、令人不适地蠕动。
最诡异的是，这个房间里，漂浮着无数巴掌大小的、漆黑的文字。那些文字并非静止，而是在缓慢地游动、旋转、组合又散开，像一群拥有生命的黑色蝌蚪。文字的内容支离破碎，蛮花眯起眼仔细分辨，依稀能辨认出一些内容。那是某些文章的片段、是狂乱的日记、更是绝望的呐喊。
“这是什么鬼地方！”蛮花咬着牙，握紧了刀柄。她的耳边传来某种低语，她感觉到，一股冰冷，难以言喻的感觉如同水一般，正无孔不入地试图钻入她的脑海，挑动着那些潜藏的烦躁与怒意。她猛地甩了甩头，将那些杂念强行压下，目光锐利地扫视四周。
“阿岚？阿岚！”她喊了两声，没有任何回应。
只有那些漂浮的黑色文字，随着她的声音微微波动，仿佛在嘲笑她的孤立无援。
蛮花啐了一口，站起身。
“敢把老娘关在这种恶心的地方……”她咧开嘴，露出一个狂野而冰冷的笑容，“那就拆了这里，再出去砍了你！”
————
与蛮花被分割开来的另一个“房间”内。赤冢岚在鼓声响起的瞬间，也经历了同样的空间置换。
他所在的空间，与蛮花的截然不同。这里像是一间极度凌乱、堆满书籍与稿纸的古典书斋。高高的书架几乎触碰到天花板，上面塞满了各种颜色的线装书和卷轴，许多已经破损不堪。地上也散落着大量的纸张，上面写满了密密麻麻、字迹潦草甚至癫狂的文字。空气中飘浮着灰尘和旧纸特有的气味，还有一种……极其细微的、仿佛无数人同时低声呓语的背景音。
书斋中央，有一张巨大的紫檀木书桌。桌上点着一盏样式古旧的油灯，灯焰是诡异的幽绿色，照亮了桌前一个背对着岚的身影。那身影坐得笔直，正低头，似乎在书写着什么。笔尖划过纸面的沙沙声，在寂静的书斋里格外清晰。
岚没有立刻动作。他握着刀，迅速而冷静地扫过整个空间。这里没有明显的出口，书架和墙壁的衔接处也严丝合缝。那个背对他的身影……身上没有人类的气味，但是也不是鬼。到底是什么东西？
日轮刀出鞘，他悄然移动脚步，试图绕到侧面看清那人的面容。
就在他迈出第三步时——
书桌前的身影，忽然停下了笔。
然后，缓缓地，转过了头。
油灯幽绿的光芒照亮了那张脸。
岚的瞳孔，骤然收缩。
——————
无惨抱着童磨，走在一条看似普通、却无限漫长的走廊里。两侧是无数扇紧闭的、样式各异的门。有西式的雕花木门，有日式的格子拉门，甚至有破旧的铁皮门。每一扇门后，都传出不同的声音：疯狂的写作声、绝望的哭泣声、癫狂的大笑声、还有……肉体被撕裂、咀嚼的细微声响。
空气中那种墨香与血腥味的混合气息越来越浓。墙壁上，偶尔会浮现出一只只浑浊的、没有瞳孔的眼睛，死死地盯着路过的两人，然后又缓缓隐去。童磨紧紧搂着无惨，小脸有些发白。不是害怕，而是在这种环境里显得有些不舒服。
无惨脚步不停，深红的眼眸平静地扫过两侧的门扉，“是血鬼术，这里的气息有很多，很混乱。有鬼，有人，那些被抓走的作家应该还没全全军覆没。”
他忽然停下脚步，在一扇铁门前停下。门缝里，渗出暗红色的光，还有极其微弱的、断断续续的啜泣声。
“找到了。”无惨伸出手，手指猛发力！那厚重铁门就如一层薄纸般被轻松撕碎！
门后的景象，让童磨惊讶地微微睁大了眼睛。那是一个极其宽阔、挑高惊人的大厅，却没有任何家具，只有无数纵横交错的、粗大的暗红色“血管”从天花板垂落，连接着地面上一个又一个蜷缩的人形。
那些人，有男有女，衣着各异。有的穿着体面的文士服，手中却死死攥着笔，在身下的地板上疯狂划写着早已干涸的字符；有的衣衫褴褛，眼神空洞，对着空气喃喃自语；还有的，像野兽般四肢着地，喉咙里发出低吼，身上散发着暴戾的气息……很显然，是刚才行凶的同一类人。
他们都还活着，但他们无一例外，头顶的“血管”末端，都刺入了他们的后颈或太阳穴，微微搏动着，抽取着某种雾气一样的东西。无惨感受到了，那是某种精神力和思考能力。这些雾气沿着“血管”向上汇聚，在大厅中央的半空中，凝结成一团团大小不一、不断翻腾的光晕。而就在此时……
“咚。”
鼓点，再次响起。