江岁的心猛地一跳，几乎要脱口问出“是谁”，但理智死死压住了这个冲动。
“感情是两个人的事，如果对方觉得不合适，那可能……可能真的需要再考虑考虑。强求……对谁都不好。”
“强求……”
季承渊听后眼底掠过一丝晦暗的光，他忽然抬起手，似乎想碰碰江岁的脸颊，但在半空中又停住了，最终只是虚虚地拂过江岁耳畔的空气。
“你说得对，江叔叔。强求不好。”他收回手，后退了一步，拉开了距离，脸上重新挂上那种平静到麻木的表情，“我该走了，不打扰你了。”
他说完，转身就走，步伐比来时快了许多。
“承渊！”江岁忍不住又叫了一声。
季承渊在门口停住，没有回头。
“你……照顾好自己。”江岁终究只能说出这句苍白的嘱咐。
季承渊的肩膀轻微颤动了一下，低低地“嗯”了一声，推门离开了。
江岁站在原地，看着晃动的风铃，心里像是堵了一团湿棉花，闷得难受。
季承渊刚才的状态太不对劲了，那种压抑的、仿佛随时会碎裂的平静，比直接的愤怒或哭泣更让人担心。他会不会又和家里起冲突？会不会又像上次那样，把自己折腾得生病？
可他现在，已经没有立场再去过问，更没有资格去照顾了。
那天之后，江岁有好几天没再见到季承渊，也没收到他的消息。他尽量把注意力完全放在花店和沈星烈身上，但心里总像悬着什么，时不时就会想起季承渊离开时那个单薄沉默的背影。
这天傍晚，江岁正在厨房准备晚饭，沈星烈在客厅逗岁岁玩。门铃忽然响了。
“小星，去开下门，可能是快递。”江岁在厨房里喊道。
沈星烈应了一声，起身去开门。
门外站着的不是快递员，而是季承渊。他看起来比上次更憔悴了，眼下有明显的青黑，脸色苍白，嘴唇也没什么血色，脸上似乎还有一块红痕。
他手里提着一个纸袋，看到开门的是沈星烈，明显愣了一下。
“……沈同学。”
沈星烈看到是他，眉头下意识地皱起，但看到他这副样子，到嘴边的质问又咽了回去，只是侧身让开，“季学长？请进。”
“谢谢。”季承渊低声说，走了进来，脚步有些虚浮。
江岁听到动静，从厨房出来，看到季承渊的样子，心头一紧，“承渊？你怎么……”
“江叔叔，”季承渊勉强笑了笑，“我没事。就是……路过，想起给岁岁买了点新零食，送过来。”
他把纸袋放在玄关的柜子上，动作有些迟缓。
江岁快步走过去，仔细打量他：“你脸色怎么这么差？是不是生病了？”他下意识想伸手去探季承渊的额头，手伸到一半，又顾忌着沈星烈在旁边，硬生生停住了。
“没有，就是有点累，没睡好。”
季承渊避开了他的目光，转向沈星烈，“沈同学刚回来，一切都还适应吧？”
“还好。”沈星烈点点头，表情有些冷淡，“季学长看起来状态不太好，要不要坐下休息一下？”
“不用了，我马上就走。”季承渊摇摇头，又对江岁说，“江叔叔，东西送到了，我先回去了。”
他说完，转身就要走，身体却晃了一下，赶紧扶住了门框。
江岁眼疾手快地伸手扶住他，触手一片滚烫。
“你发烧了！”
季承渊靠在他身上，急促地喘息了两下，才勉强站稳，他推开江岁的手，声音沙哑：“没事……我回去睡一觉就好。”
“你这样怎么能一个人回去？”江岁拉住他胳膊，语气坚决，“先坐下，我去给你倒杯水，量量体温。”
“江叔叔，真的不用麻烦……”
季承渊还想推拒，但江岁已经不容分说地把他拉到沙发旁坐下。沈星烈站在一旁，看着季承渊苍白的脸色和脸上那块刺眼的红痕，沉默着没有说话。
江岁很快倒了温水，又拿来电子体温计。季承渊拗不过他，只能配合。体温计“滴”一声响，江岁拿起来一看，38.7度。
“烧得这么厉害还说没事？”江岁眉头紧锁，“吃药了吗？怎么弄的？脸上……是怎么回事？”
一连串的问题，语气里的关切和焦急几乎要溢出来。季承渊低着头，沉默了良久，才低声道：“……跟家里吵了一架。”
他顿了顿，声音带着一丝自嘲和疲惫：“我爸……动了手。”
客厅里瞬间安静下来，江岁瞳孔微缩，心脏像被什么东西狠狠揪了一下。沈星烈也猛地抬起头，看向季承渊的脸，眼神复杂。
“……为什么？”江岁的声音有些发干。
季承渊扯了扯嘴角，却笑不出来，“……联姻的事。他们给我定了人选，对方家世很好，是他们千挑万选觉得最合适的。我不愿意，争执起来，我爸气急了，觉得我不知好歹，不识大体……给了我一巴掌，让我滚出去清醒清醒。”
他说得轻描淡写，但话里的屈辱和心灰意冷却沉甸甸地压下来。江岁看着他年轻却写满倦怠和受伤的脸，想起他之前生病时脆弱依赖的模样，想起他为自己跑前跑后、细心照顾的点点滴滴，心里涌起一阵强烈的心疼和愧疚。
“所以……你就这么出来了？”
“嗯。”季承渊低低应了一声，“在外面走了走，吹了风，可能就发烧了。本来想去酒店，但……”
他顿了顿，没再说下去，只是抬起眼，看了江岁一眼，那眼神里有什么东西一闪而过，快得让人抓不住，随即又黯淡下去，“……就想着来看看岁岁，顺便把东西送来。”
想到他从家里出来，无处可去，发着烧，脸上带着伤，第一个念头却是来这儿。江岁的心像是被泡在了酸水里，又涩又胀。
“胡闹！烧成这样还在外面乱跑，万一出点什么事怎么办？”江岁深吸一口气，压下翻涌的情绪，语气坚决道，“你先留在这儿休息，哪儿也别去了。”
季承渊身体一僵，他抬起头，看向江岁，“江叔叔，这不合适……沈同学刚回来，我……”
“你别乱动。”江岁看了一眼旁边沉默的沈星烈，“小星，你说呢？”
沈星烈抿了抿唇。他看着季承渊苍白虚弱的样子，想起他受伤时季承渊的帮忙，想起他处理李薇时的狠绝，心情复杂难言。但眼下这情况，季承渊情绪不佳，还发着高烧……
“……家里有退烧药，先吃了药休息吧。”沈星烈最终开口道，语气平淡，但至少没有反对。
季承渊看向沈星烈，低声道：“谢谢。”
江岁松了口气，立刻起身：“我去找药，再煮点粥。承渊，你先去沙发上躺会儿，我去整理一下房间，待会儿你去我房间里休息。”
“我就在沙发上就好，不麻烦了。”季承渊说着，身体却又晃了一下，江岁连忙扶住他。
“别逞强了。”江岁不由分说，半扶半抱地将他带向自己卧室的方向，“你病着，需要好好休息。”
“江叔叔，真的不用……”
“行了，快躺下。”
江岁让他躺下，迅速去浴室拿了毛巾用冷水浸湿，敷在他额头上。
“先物理降温，我马上拿药来。”
看着江岁匆匆离去的背影，季承渊靠在床头，闭上了眼睛。额头上冰凉的毛巾带来一丝舒缓，鼻尖萦绕着被子上干净的、属于江岁的气息。高烧让他的思维有些迟钝，但心底那点冰冷的算计和得逞的愉悦，却依旧清晰。
苦肉计，永远是对江岁最有效的。
沈星烈站在卧室门口，看着里面的一幕，心情越发复杂。他走进来，拿起床头柜上的水壶，给季承渊倒了杯水。
“谢谢。”季承渊睁开眼，接过水杯。
“你……跟你父亲，一直这样吗？”沈星烈问，语气算不上友好，但也谈不上敌意。
季承渊扯了扯嘴角，笑容里满是疲惫：“差不多吧。他习惯了掌控一切，包括我的未来。不顺从，就是忤逆。”他顿了顿，看向沈星烈，“是不是觉得挺可笑的？看起来什么都有，其实连选择跟谁在一起的权利都没有。”
沈星烈沉默了一下。他想起自己因为特招生的身份在清麦遭受的排挤和冷眼，想起李薇那些恶意的欺凌，虽然境遇不同，但那种被出身和环境束缚难以挣脱的感觉，某种程度上是相通的。
“至少，你还有选择反抗的资本，很多人连反抗的余地都没有。”
季承渊看了他一眼，似乎有些意外他会这么说。
“也许吧。但有时候，这种‘资本’带来的，可能是更沉重的枷锁。”
这时，江岁拿着药快步走了进来。
“药来了，赶紧吃下去。”他把药片递给季承渊，看着他咽下。
江岁替他掖好被角，调整了一下额头上的毛巾，又对沈星烈说：“小星，你先去吃饭，我照顾他一会儿。”
沈星烈点点头，看了一眼季承渊，转身离开了卧室，轻轻带上了门。
房间里只剩下两人。江岁仔细看着他脸上的红痕，想到他之前连打针都那么怕，难免有些心疼。
“脸还疼吗？有没有伤到别的地方？”
“不疼了。就一下，没什么。”
江岁却不放心，他轻轻抬起季承渊的下巴，借着灯光仔细看了看。颧骨附近的皮肤红肿着，隐约能看出指印的轮廓，好在没有破皮。但仅仅是这样的痕迹，落在季承渊这张俊美的脸上，也足够触目惊心。
“你爸他……”
江岁想说些什么，却又不知从何说起。那是季承渊的父亲，是家事，他一个外人，能说什么呢？最终，他只是叹了口气，“先好好睡一觉，把烧退了。别的……等好了再说。”
他的动作温柔，语气里满是疼惜。季承渊看着他近在咫尺的脸，感受着他指尖的温度，心底那点阴暗的愉悦如同藤蔓般悄然滋长。
他顺从地“嗯”了一声，闭上了眼睛。
江岁坐在床边的椅子上，看着季承渊泛红的脸颊和微微蹙起的眉头，心里乱成一团。
他想起季承渊之前意气风发的样子，想起他在晚宴上从容周旋的姿态，也想起他生病时像孩子一样依赖自己的脆弱。这样一个骄傲耀眼的少年，却被自己的父亲当众掌掴，赶出家门……仅仅是因为不愿意接受一段被安排的婚姻。
他伸手，试探性地摸了摸季承渊的额头，还是很烫。他又去换了次毛巾，小心地敷上。
不知过了多久，床上的人发出一声含糊的呓语，身体不安地动了动。江岁连忙俯身：“承渊？怎么了？难受吗？”
季承渊没有睁眼，只是眉头皱得更紧，嘴唇微微开合，似乎在说什么。江岁凑近了些，才听清那细碎的梦呓：
“江叔叔……别走……”
断断续续的词语，混杂着恐惧和依赖，像一把钝刀，反复切割着江岁的心脏。他再也忍不住，伸出手，轻轻握住了季承渊露在被子外滚烫的手。
“我不走，承渊，我在这儿。别怕，好好睡。”他低声哄着，用指腹轻轻摩挲着季承渊的手背。
也许是这安抚起了作用，也许是药物开始生效，季承渊渐渐安静下来，呼吸变得绵长，只是手仍然紧紧回握着江岁的手。
江岁没有抽回手，他就这样静静地坐着，任由季承渊握着。窗外的天色彻底暗了下来，卧室里只开着一盏昏暗的床头灯。时光在这一刻仿佛凝滞，只剩下两人交握的手，和彼此交融的呼吸。
沈星烈吃完饭，收拾了碗筷，走到卧室门口。透过门缝，他看到父亲坐在床边，背影显得有些疲惫。
他站在门口，看了很久，最终没有进去，只是轻轻带上了门，转身回了自己房间。
这一夜，江岁几乎没怎么合眼。他时不时起来给季承渊换毛巾，测体温，喂水。后半夜，季承渊的体温终于开始慢慢下降，睡得也安稳了些。江岁才稍微松了口气，趴在床边迷迷糊糊地睡了过去。