江岁正想着是否要提前打烊，店门被推开，伴随着一阵潮湿的水汽。
季承渊走了进来，肩头有些湿。他没带伞，头发也沾着细密的水珠，看起来有些难得的狼狈。
“江叔叔，外面雨突然下大了，我没带伞，能在您这儿避一会儿吗？”
江岁看着门外瓢泼的大雨，点了点头，“请坐吧，那边有椅子。”
“谢谢。”季承渊在靠窗的小椅上坐下，目光看向窗外雨幕，“这雨来得真急。”
江岁给他倒了杯热水，“喝点热水，小心感冒。”
“谢谢江叔叔。”季承渊接过，指尖有意无意地碰到了江岁的手。
江岁很快收回手，走到工作台后，继续整理账目，刻意拉开了距离。
店内一时只有雨声和笔尖划过纸张的沙沙声。
季承渊慢慢喝着水，视线落在江岁身上。他今天穿着一件浅灰色的薄毛衣，低着头，睫毛在眼下投出一小片阴影。这个角度看他，比平时更显温润，也……更让人想靠近。
“江叔叔，”季承渊放下杯子，打破了沉默，“您好像总是一个人。”
江岁笔尖一顿，“习惯了。”
“不会觉得孤单吗？”
这个问题有些越界了。
江岁抬起头，看向季承渊。少年坐在几步之外，被雨水打湿的头发稍微软化了他身上那股矜贵疏离的气息，深灰色的眼睛望着他，里面似乎有某种探究，又或者是别的什么。
“不会。”江岁语气微沉。
季承渊轻轻笑了笑，没再追问，转而说道：“沈同学今天好像没回来？”
“他在家里写作业。”
“是吗。”季承渊意味不明地应了一句，目光重新转向窗外，“这雨，一时半会儿好像停不了。”
气氛又安静下来，但和刚才不同，多了一丝微妙的张力。
江岁能感觉到季承渊的视线时不时落在他身上，那目光并不放肆，却存在感极强，让他无法完全忽视。他加快了手上整理的动作。
“江叔叔。”
季承渊的声音再次响起，比刚才更近了些。
江岁抬头，发现他不知道什么时候已经走到了工作台前，两人之间只隔着一张台面。
季承渊双手撑在台面边缘，微微倾身，这个姿态让他与江岁的距离再次拉近。他并没有完全越过那条无形的界限，但压迫感已经悄然弥漫开来。
“我上次来买的花，开得很好。江叔叔很会照顾植物。”
“……谢谢。”江岁放下笔，不着痕迹地向后挪了挪，“那是花本身生命力强。”
“是吗。”季承渊的视线扫过江岁微微收紧的手指，“但我觉得，被细心照料的东西，总能活得更久一点。”
他停顿了一下，声音压低了些，“就像沈同学，江叔叔把他照顾得很好。”
江岁抬眼，对上季承渊的目光。那双深灰色的眼睛里藏着某种他不太想解读的情绪。
“季同学，雨好像小点了。”江岁的语气比平时更疏离了些。
季承渊却没有接话，反而更往前靠近了一点。
“江叔叔，您有没有想过……有些东西，即使您再用心照顾，也不一定留得住。”
江岁的表情终于有了一丝变化。
“季同学，你想说什么？”
季承渊直起身，后退了一步，脸上重新挂起那种礼貌的笑容。
“没什么，只是看您太辛苦了。雨确实小了，那我就不打扰了。”他微微欠身，“谢谢江叔叔的水。”
“没事。”江岁也站起身，送他到门口。
季承渊拉开门，潮湿清冷的空气涌了进来。他站在门口，回头看了江岁一眼。
“江叔叔，下次再来买花。”
“随时欢迎。”
季承渊笑了笑，转身步入细雨中，身影很快模糊在街角。
江岁站在原地，看着玻璃门外季承渊的身影走入渐渐停歇的雨幕中。他抬手揉了揉眉心，刚才季承渊靠近时带来的那股压迫感和隐约的侵略性，还残留着些许不适。
江岁摇了摇头，将那一丝异样感甩开。也许是他想多了，季承渊只是性格如此，习惯性地掌控局面和观察他人。毕竟，那是季家的继承人，也许是从小耳濡目染的圈子，让他养成了这样的行事风格。
雨后的街道湿漉漉的，季承渊没有立刻叫车，而是沿着人行道慢慢走着。细雨落在他的头发和肩头，带来丝丝凉意，却没能冷却他心头那股躁动的热度。
刚才在花店里，和江岁近距离独处的每一分每一秒，都清晰地印在他脑海里。江岁身上那种沉静温和的气息，说话时不疾不徐的语调，偶尔抬眼时清澈的眼神，甚至是他低头写字时脖颈弯出的弧度……
这种吸引让他感到陌生，他习惯了一切尽在掌控，包括自己的情绪。可江岁像一池静水，看似清澈见底，投石进去，却只泛起几圈涟漪，很快就恢复平静，让人摸不清深浅，反而更想探寻。
不能急。
他需要更耐心，也更……巧妙。
周一清晨，沈星烈照常去上学。他并不知道季承渊周末来过花店。江岁也没有主动提起，只像往常一样叮嘱他注意身体。
学院里的日子表面平静，暗流却并未停歇。
这天下午，沈星烈刚结束一堂大课，正准备去图书馆，却在教学楼门口被李文硕叫住了。
“沈星烈，等一下！”
沈星烈停下脚步，有些疑惑地看着这位平时几乎不和他单独说话的组员。
李文硕快步走过来，脸上带着点不自在，将一个包装精美的礼盒塞到他手里，“那个……季少让我给你的。”
“这是什么？”沈星烈没有接，皱眉看着那个盒子。
“说是之前课题调研，美术馆那边给的纪念品，每人一份。”李文硕解释道，语气有点匆忙，“季少让我顺便带给你。我还有事，先走了！”说完，他几乎是小跑着离开了。
沈星烈拿着那个盒子，站在原地。盒子很轻，包装纸上印着美术馆的标志。他犹豫了一下，还是拆开了。里面是一套精美的艺术明信片，印着那次特展的重点展品，还有一枚小巧的金属书签，设计别致。
确实是纪念品。沈星烈抿了抿唇，季承渊让李文硕转交，大概是不想和他有直接接触，又或者是觉得亲自给他这个“特招生”有失身份。无论哪种，都让他心里不太舒服。但他没有把东西扔掉，而是收进了书包。这是课题的纪念，没必要意气用事。
沈星烈回到家时，江岁正在厨房准备晚饭。他将书包放在沙发上，那个美术馆的礼盒露了出来。
江岁端着菜走出来，目光不经意扫过，“买了什么？”
“不是买的。”沈星烈把盒子拿出来，“课题调研的纪念品，美术馆给的。”
他打开盒子，拿出那套明信片和书签。江岁走过来，拿起那张金属书签看了看。书签设计得确实精巧，尾端是鸢尾花的镂空造型，在灯光下泛着淡淡的光泽。
“挺漂亮的。”江岁轻声说了一句，小心地放回盒子里。
沈星烈注意到江岁多看了那书签两眼。他很少见到江岁对什么东西表现出明显的喜爱，江岁的生活向来简单，除了花店和照顾他，似乎没有太多属于自己的喜好。
“爸，你喜欢那个书签？”沈星烈问道。
江岁笑了笑，将盒子盖好，“只是觉得设计得不错。你留着用吧，看书时能用上。”
沈星烈没说话。他收拾完桌子，拿着盒子回了房间。过了一会儿，他又走出来，手里捏着那枚书签。
“给你。”他将书签递给江岁，“我用不着这个，你平时看书多，正好。”
江岁有些意外，接过书签，“你自己不留着？毕竟是纪念品。”
“没什么好纪念的。”沈星烈语气平淡，转身就往房间走，“我去写作业了。”
江岁看着手里的书签，金属的凉意很快被掌心焐热。他走到书架旁，抽出一本看到一半的书，将书签轻轻夹了进去。
义卖活动的事情，是班委在周五的班级通知会上宣布的。清麦学院每年秋季都会举办一次大型校园义卖，所得款项用于捐助山区学校，算是学校一项传统。
沈星烈对这种集体活动向来兴致不高。贵族学院的学生们拿出些闲置的奢侈品或亲手制作的小玩意儿进行义卖，表面做慈善，实则更像是社交秀扬。他既没有能拿出手的昂贵物品，也不想在那种扬合里格格不入。
班会结束后，他正收拾书包准备离开，却被班主任李老师叫住了。
“沈同学，等一下。”
李老师是个四十多岁的中年女教师，对待学生一向温和。她走到沈星烈桌前，语气委婉：“关于下周的义卖活动，老师希望你能参加。”
沈星烈动作顿了一下，“老师，我没什么可卖的。”
“不一定非要卖东西。”李老师微笑道，“也可以帮忙布置扬地、维持秩序，或者现扬制作些简单的手工艺品。这是学校的集体活动，每个班级都有参与要求，而且……这也是融入班级的好机会。”
最后那句话让沈星烈沉默了。他知道李老师是好意，作为班主任，她一直试图帮助他这个“特招生”更好地适应环境。
“我考虑一下。”沈星烈最终没有直接拒绝。
周末在家，沈星烈犹豫着要不要跟江岁提这件事。直到周日下午，他才在吃晚饭时随口说道：“学校下周有义卖活动。”
“是要求每个学生都参加的那种？”
“嗯。”沈星烈低头扒饭，“老师说可以不卖东西，帮忙打杂也行。”
江岁观察着他的表情，“你不想去？”
“……也不是，就是觉得没什么意思。”
江岁没有立刻说话。他清楚沈星烈在学校的处境，这种集体活动对普通学生是社交机会，对沈星烈却可能是另一种形式的隔阂。
“但如果老师专门找你谈了，”江岁斟酌着说，“不去的话，会不会不太好？”
沈星烈没吭声，他想起李老师温和但坚持的眼神，还有那句“融入班级的好机会”。
“而且，既然是义卖，做点有意义的事也不错。如果你愿意，我可以陪你一起去，我们准备点小东西卖。”
沈星烈抬头，“你陪我去？”
“嗯，周末我正好有空。”江岁笑了笑，“花店可以关半天门。”
沈星烈心里那点抗拒忽然就散了。有江岁在，那种扬合似乎也没那么难以应对。
“那……行吧。”
确定要参加后，接下来几天，沈星烈和江岁就开始商量准备什么。
太贵重的不合适，太普通的又拿不出手。最后江岁提议，“不如做干花书签和押花卡片？材料我店里都有，简单又有特色。”
沈星烈想了想，觉得可以。那些精致的手工制品，应该比随便拿个东西去卖要用心。
于是每天晚上，吃完晚饭后，两人就坐在客厅的茶几前一起做手工。江岁从花店带回来各种压好的干花花瓣、叶片，还有裁好的卡纸、空白书签、胶水和小镊子。
沈星烈起初有些笨手笨脚，不是胶水涂多了就是花瓣摆歪了。江岁就坐在他旁边，耐心地示范，手指灵巧地将细小的花瓣排列出好看的图案。
“不用太复杂，简单一点反而好看。”江岁将一片浅紫色的勿忘我花瓣贴在书签一角，又点缀两片小小的蕨类叶子。
灯光下，江岁低着头，睫毛垂下一片阴影，神情专注而温柔。沈星烈看着他的侧脸，心里那点因为义卖活动而生的烦躁不知不觉平息了。
“爸，你以前读书的时候，参加过这种活动吗？”
江岁手上的动作停了一下，随即笑道：“我们那时候条件没这么好，最多就是班级里搞个小型义卖，卖点旧书旧文具。不过也挺有意思的。”
他说完似乎是又想起了什么，唇边扬起一抹浅笑，“当时我也不喜欢参加这些活动，还是沈老师鼓励我多和同学们交际，不要总是一个人独来独往。”