这里的空气常年弥漫着一股复杂的、令人作呕的混合气味：劣质香烟的焦油味、隔夜饭菜的馊味、潮湿发霉的墙皮味，还有某种廉价香水也掩盖不住的、下水道返上来的隐隐恶臭。
林哲的脚步很轻，几乎听不到声音，像一只习惯在阴影里行走的猫。
林哲停在走廊尽头一扇锈迹斑斑的铁门前，门牌号模糊得几乎看不清。他没有立刻掏钥匙，而是侧耳听了听门内的动静。
死寂，只有水管深处传来沉闷的、间歇性的咚…咚…声，像是这栋破败建筑的垂死心跳。
钥匙插进锁孔，发出咔哒声。推开门的瞬间，一股霉味扑面而来。
房间很小，一眼就能望到头。一张简易铁架床占据了大部分空间，铺着一张薄薄的，洗得发硬的廉价床单。
墙角堆着几个老旧的塑料编织袋，里面塞着他所有的家当，几件同样洗得发白的旧衣服。
唯一的家具是窗边一张摇摇晃晃，桌面布满洗不掉污渍和烫痕的旧木桌，上面放着一个老旧的搪瓷杯和一个同样伤痕累累的铝制饭盒。
窗户很小，玻璃上糊满了经年累月擦不掉的油腻污垢，只能透进一点微弱的光，让整个房间永远处于一种昏沉，让人十分压抑的黄昏状态。
林哲反手关上门，没有开灯。
他习惯了黑暗，黑暗让他感觉安全。
林哲走到床边，没有坐下，而是靠着冰冷的铁架床柱，慢慢滑坐到冰凉的水泥地上。脊背贴着冰冷的铁管，反而让他紧绷了一天的神经稍微松弛了一点点。
他从那件脏兮兮的外套内袋里，小心翼翼地掏出那个厚厚的信封。
然后，又从上衣另一个隐秘的口袋里，摸出几张皱巴巴、带着油渍的零散纸币，那是今天快餐店洗盘子结算的工钱。
林哲把所有钱都摊在面前的地面上。昏暗中，那些色彩不一的纸钞和冰冷的硬币，是房间里唯一能吸引目光的东西。
他开始数钱，动作极其专注，也极其熟练。
林哲的手指上有一层薄茧，精准地捻过每一张纸币的边缘，感受着纸张的厚度和纹理。
林哲的眼神专注又庄重，仿佛在做一件神圣的事。即使在昏暗的光线下，也能清晰地辨别出纸币的新旧程度。
硬币被他一个个拾起，在指腹间摩挲，感受金属的冰凉，攥在手里发出清脆的碰撞声，然后分门别类地叠放整齐。
奖学金厚厚的一叠，数额不小，足够支付他接下来很长一段时间的基本开销。快餐店今天的工钱，几张十块二十块的纸币和一些硬币，加起来大概一百多块。
林哲数得很慢，很仔细，是的，他现在非常的缺钱，独自一人生存还要上学的压力一直压在这个很小就出来讨生活的男孩身上。
而且林哲每个月还要给市郊区的孤儿院捐款，院长在林哲到孤儿院后一直都很照顾他，直到林哲离开。
每一分钱的归类和计算，都直接关系到他的生存底线，房租、水电（虽然少得可怜）、食物、必须的洗漱用品、衣物、还有每个月必须的捐款。
这些固定的，没有办法逃避的支出，清晰地刻在林哲的脑海里。
林哲数完钱后，没有立刻收起它们。他维持着那个靠着床柱坐在地上的姿势，像一尊隐藏在阴影里的雕像。
偶尔看一眼地上那堆代表着短暂喘息机会的金钱，但是眼睛里面没有丝毫的喜悦或放松，只有一片深不见底的的思索。
林哲是一个半路出道的孤儿，很小的时候父母不知什么原因走了，只是把他送到了孤儿院，他对父母的记忆很模糊了，但是一直记得他们走之前说的那句话：“哲哲，活下去…”所以林哲很小的时候就出来生活了，他对于小时候的记忆只剩下了零星的片段。
林哲要上学，这是他改变命运最直接也是最有希望的途径，他很聪明，不单局限于聪明。
林哲一直觉得自己和普通人不一样，课本一看就会，身体素质比正常人强得多，简单的说，林哲很能打，不论是速度还是力量，又或者是抗击打能力都远超同龄人，他以前经常打架，随着年龄的增长，知道他的混混都不敢再招惹他了。
林哲今年过完年就十六岁了。
上学。
这个词像一块沉重的石头投入他平静无波的心湖，激起一圈圈带着复杂的情绪。
仕兰中学，那个金碧辉煌的学校。光鲜亮丽的校服（他还没有，领取那天工地加班，等赶到已经结束了。）崭新的课本和昂贵的辅导资料，还有那些同学身上不经意间流露出的，属于另一个世界的优越感。
这一切都需要钱，很多很多的钱，奖学金解决了最基础的生存，但远远不够。
林哲喜欢钱，作为一个从小自己生存的人，他认为钱是能解决一切烦恼的东西。
并且他还要去探寻父母离开的真相，这么多年他们一直没有回来找过自己，又或者回来了，但是没有和自己见面。
他不能停止打工。
工地、洗盘子、搬运，这些体力活是他赖以生存的根基，但仕兰中学课业繁重，校规森严，时间将变得极其奢侈。他需要效率更高的挣钱方式。
大脑如同精密的仪器开始高速运转，脑海里的逻辑链条在黑暗中无声地延伸、碰撞。
一：利用特长。
打架，林哲很强，超出常理的强。
疤脸那种混混的恐惧目光他见过无数次。学校附近总有见不得光的角落，有需要力量来解决的麻烦。替人平事、收债、甚至充当某些灰色地带的保镖？来钱快，风险高。但是他厌恶麻烦，更厌恶卷入不必要的争斗。
而且，一旦暴露，仕兰中学绝不可能容忍。这是他好不容易才抓住的、相对干净的立足点，不能轻易放弃。否决。
二：利用脑子。
考试分数。
林哲是全市第三。仕兰中学里那些家境优渥的少爷小姐们，其中必然有成绩不佳、需要帮助的。代写作业？辅导功课？甚至考试作弊？风险同样存在，但隐蔽性相对较高。目标客户群体明确，那些害怕成绩单难看被家里责罚、又愿意花钱买平安的家伙。
定价不能太高，否则没人找；也不能太低，对不起自己的时间和风险。需要试探市扬。可以考虑。
三：利用信息差。
学校内部。
那些富家子弟随手丢弃的、在他看来可能是宝贝的东西。限量版的文具？几乎全新的参考书？甚至他们淘汰下来的、功能完好的电子产品？捡拾、清洁、翻新，然后通过隐秘的渠道（比如学校附近的小型二手店，或者认识的门路？）低价出手。
近乎零成本，但收益不稳定，且需要时间和渠道，可以作为补充。
四：体力活的优化。
寻找更省时高效的兼职。
比如，深夜的物流分拣？通宵的便利店店员？虽然辛苦，但时间相对灵活，且能避开部分学校监管。需要尽快去附近工业区和商业街打听。
思绪在脑海中流淌、筛选、组合。像一台设定好程序的机器，排除了情感干扰，只计算投入产出比和风险系数。
林哲伸出手，将地上的钱重新整理好。厚厚的一沓奖学金放在最下面，用一张旧报纸仔细包好，然后塞进了床底一个极其隐蔽、用水泥块伪装的墙缝小洞里，这是他唯一的保险箱，在这种住宅区里，丢东西是再常见不过的事了。
剩下的零钱，他分成了两份：
一份是必须的生活费，另一份，几张十元和二十元，以及那些硬币，则塞进了破旧牛仔裤的口袋，这是林哲的流动资本和应急储备。
做完这一切，林哲才缓缓站起身。
动作间牵扯到肌肉，带来一阵轻微的酸痛，但这感觉对他而言如同呼吸般平常。
林哲走到那个小小的、布满污垢的窗户前。
窗外，是城市被切割成碎片的、灯火璀璨的夜景。
霓虹闪烁，车流如织，勾勒出一个繁华而遥远的世界，那光芒透过污浊的玻璃，在他脸上投下明明灭灭的光影，却丝毫照不进林哲眼底。
那里只有一片沉静的、带着生存本能的冰冷火焰在无声燃烧。
知识？未来？那些宏大而飘渺的概念对他而言太过奢侈。他此刻唯一清晰的念头，如同烙印在灵魂深处的本能：
活下去。
然后，在活下去的同时，找到能在这座名为仕兰中学的丛林里，继续活下去并且活得更好的方法。
林哲喜欢并且需要钱，很多钱。比奖学金更多，比洗盘子更快。
明天开始，林哲需要一双更敏锐的眼睛，去观察这座精英学府里，那些光鲜外表下，可能存在的，属于他的商机。
夜色渐深，出租屋里重归寂静，只有水管深处那沉闷的咚…咚…声，如同在为这个泥泞与黑暗中独自挣扎的少年，敲打着无声的节拍。这里的空气常年弥漫着一股复杂的、令人作呕的混合气味：劣质香烟的焦油味、隔夜饭菜的馊味、潮湿发霉的墙皮味，还有某种廉价香水也掩盖不住的、下水道返上来的隐隐恶臭。
林哲的脚步很轻，几乎听不到声音，像一只习惯在阴影里行走的猫。
林哲停在走廊尽头一扇锈迹斑斑的铁门前，门牌号模糊得几乎看不清。他没有立刻掏钥匙，而是侧耳听了听门内的动静。
死寂，只有水管深处传来沉闷的、间歇性的咚…咚…声，像是这栋破败建筑的垂死心跳。
钥匙插进锁孔，发出咔哒声。推开门的瞬间，一股霉味扑面而来。
房间很小，一眼就能望到头。一张简易铁架床占据了大部分空间，铺着一张薄薄的，洗得发硬的廉价床单。
墙角堆着几个老旧的塑料编织袋，里面塞着他所有的家当，几件同样洗得发白的旧衣服。
唯一的家具是窗边一张摇摇晃晃，桌面布满洗不掉污渍和烫痕的旧木桌，上面放着一个老旧的搪瓷杯和一个同样伤痕累累的铝制饭盒。
窗户很小，玻璃上糊满了经年累月擦不掉的油腻污垢，只能透进一点微弱的光，让整个房间永远处于一种昏沉，让人十分压抑的黄昏状态。
林哲反手关上门，没有开灯。
他习惯了黑暗，黑暗让他感觉安全。
林哲走到床边，没有坐下，而是靠着冰冷的铁架床柱，慢慢滑坐到冰凉的水泥地上。脊背贴着冰冷的铁管，反而让他紧绷了一天的神经稍微松弛了一点点。
他从那件脏兮兮的外套内袋里，小心翼翼地掏出那个厚厚的信封。
然后，又从上衣另一个隐秘的口袋里，摸出几张皱巴巴、带着油渍的零散纸币，那是今天快餐店洗盘子结算的工钱。
林哲把所有钱都摊在面前的地面上。昏暗中，那些色彩不一的纸钞和冰冷的硬币，是房间里唯一能吸引目光的东西。
他开始数钱，动作极其专注，也极其熟练。
林哲的手指上有一层薄茧，精准地捻过每一张纸币的边缘，感受着纸张的厚度和纹理。
林哲的眼神专注又庄重，仿佛在做一件神圣的事。即使在昏暗的光线下，也能清晰地辨别出纸币的新旧程度。
硬币被他一个个拾起，在指腹间摩挲，感受金属的冰凉，攥在手里发出清脆的碰撞声，然后分门别类地叠放整齐。
奖学金厚厚的一叠，数额不小，足够支付他接下来很长一段时间的基本开销。快餐店今天的工钱，几张十块二十块的纸币和一些硬币，加起来大概一百多块。
林哲数得很慢，很仔细，是的，他现在非常的缺钱，独自一人生存还要上学的压力一直压在这个很小就出来讨生活的男孩身上。
而且林哲每个月还要给市郊区的孤儿院捐款，院长在林哲到孤儿院后一直都很照顾他，直到林哲离开。
每一分钱的归类和计算，都直接关系到他的生存底线，房租、水电（虽然少得可怜）、食物、必须的洗漱用品、衣物、还有每个月必须的捐款。
这些固定的，没有办法逃避的支出，清晰地刻在林哲的脑海里。
林哲数完钱后，没有立刻收起它们。他维持着那个靠着床柱坐在地上的姿势，像一尊隐藏在阴影里的雕像。
偶尔看一眼地上那堆代表着短暂喘息机会的金钱，但是眼睛里面没有丝毫的喜悦或放松，只有一片深不见底的的思索。
林哲是一个半路出道的孤儿，很小的时候父母不知什么原因走了，只是把他送到了孤儿院，他对父母的记忆很模糊了，但是一直记得他们走之前说的那句话：“哲哲，活下去…”所以林哲很小的时候就出来生活了，他对于小时候的记忆只剩下了零星的片段。
林哲要上学，这是他改变命运最直接也是最有希望的途径，他很聪明，不单局限于聪明。
林哲一直觉得自己和普通人不一样，课本一看就会，身体素质比正常人强得多，简单的说，林哲很能打，不论是速度还是力量，又或者是抗击打能力都远超同龄人，他以前经常打架，随着年龄的增长，知道他的混混都不敢再招惹他了。
林哲今年过完年就十六岁了。
上学。
这个词像一块沉重的石头投入他平静无波的心湖，激起一圈圈带着复杂的情绪。
仕兰中学，那个金碧辉煌的学校。光鲜亮丽的校服（他还没有，领取那天工地加班，等赶到已经结束了。）崭新的课本和昂贵的辅导资料，还有那些同学身上不经意间流露出的，属于另一个世界的优越感。
这一切都需要钱，很多很多的钱，奖学金解决了最基础的生存，但远远不够。
林哲喜欢钱，作为一个从小自己生存的人，他认为钱是能解决一切烦恼的东西。
并且他还要去探寻父母离开的真相，这么多年他们一直没有回来找过自己，又或者回来了，但是没有和自己见面。
他不能停止打工。
工地、洗盘子、搬运，这些体力活是他赖以生存的根基，但仕兰中学课业繁重，校规森严，时间将变得极其奢侈。他需要效率更高的挣钱方式。
大脑如同精密的仪器开始高速运转，脑海里的逻辑链条在黑暗中无声地延伸、碰撞。
一：利用特长。
打架，林哲很强，超出常理的强。
疤脸那种混混的恐惧目光他见过无数次。学校附近总有见不得光的角落，有需要力量来解决的麻烦。替人平事、收债、甚至充当某些灰色地带的保镖？来钱快，风险高。但是他厌恶麻烦，更厌恶卷入不必要的争斗。
而且，一旦暴露，仕兰中学绝不可能容忍。这是他好不容易才抓住的、相对干净的立足点，不能轻易放弃。否决。
二：利用脑子。
考试分数。
林哲是全市第三。仕兰中学里那些家境优渥的少爷小姐们，其中必然有成绩不佳、需要帮助的。代写作业？辅导功课？甚至考试作弊？风险同样存在，但隐蔽性相对较高。目标客户群体明确，那些害怕成绩单难看被家里责罚、又愿意花钱买平安的家伙。
定价不能太高，否则没人找；也不能太低，对不起自己的时间和风险。需要试探市扬。可以考虑。
三：利用信息差。
学校内部。
那些富家子弟随手丢弃的、在他看来可能是宝贝的东西。限量版的文具？几乎全新的参考书？甚至他们淘汰下来的、功能完好的电子产品？捡拾、清洁、翻新，然后通过隐秘的渠道（比如学校附近的小型二手店，或者认识的门路？）低价出手。
近乎零成本，但收益不稳定，且需要时间和渠道，可以作为补充。
四：体力活的优化。
寻找更省时高效的兼职。
比如，深夜的物流分拣？通宵的便利店店员？虽然辛苦，但时间相对灵活，且能避开部分学校监管。需要尽快去附近工业区和商业街打听。
思绪在脑海中流淌、筛选、组合。像一台设定好程序的机器，排除了情感干扰，只计算投入产出比和风险系数。
林哲伸出手，将地上的钱重新整理好。厚厚的一沓奖学金放在最下面，用一张旧报纸仔细包好，然后塞进了床底一个极其隐蔽、用水泥块伪装的墙缝小洞里，这是他唯一的保险箱，在这种住宅区里，丢东西是再常见不过的事了。
剩下的零钱，他分成了两份：
一份是必须的生活费，另一份，几张十元和二十元，以及那些硬币，则塞进了破旧牛仔裤的口袋，这是林哲的流动资本和应急储备。
做完这一切，林哲才缓缓站起身。
动作间牵扯到肌肉，带来一阵轻微的酸痛，但这感觉对他而言如同呼吸般平常。
林哲走到那个小小的、布满污垢的窗户前。
窗外，是城市被切割成碎片的、灯火璀璨的夜景。
霓虹闪烁，车流如织，勾勒出一个繁华而遥远的世界，那光芒透过污浊的玻璃，在他脸上投下明明灭灭的光影，却丝毫照不进林哲眼底。
那里只有一片沉静的、带着生存本能的冰冷火焰在无声燃烧。
知识？未来？那些宏大而飘渺的概念对他而言太过奢侈。他此刻唯一清晰的念头，如同烙印在灵魂深处的本能：
活下去。
然后，在活下去的同时，找到能在这座名为仕兰中学的丛林里，继续活下去并且活得更好的方法。
林哲喜欢并且需要钱，很多钱。比奖学金更多，比洗盘子更快。
明天开始，林哲需要一双更敏锐的眼睛，去观察这座精英学府里，那些光鲜外表下，可能存在的，属于他的商机。
夜色渐深，出租屋里重归寂静，只有水管深处那沉闷的咚…咚…声，如同在为这个泥泞与黑暗中独自挣扎的少年，敲打着无声的节拍。