辰烨是被痛醒的。
那种痛从脊椎深处向外辐射，像是有什么滚烫的东西嵌进了骨头里。他睁开眼睛，意识花了很长时间才聚拢——先是模糊的天花板，然后是鼻腔里浓烈的药味，最后是背部皮肤传来撕裂般的灼痛。
他想起来了。
地下室。铁链。上升的岩浆。夏蕾塔那张因嫉妒而扭曲的脸。
还有……夏尔德的声音。那句“你居然敢碰我的东西”，像一道冰冷的闪电劈开了熔岩的热浪。
门被轻轻推开。
辰烨的身体瞬间绷紧——这个动作引发了新一轮的疼痛，他咬住下唇，尝到了血腥味。
进来的是雪莉。她端着银质托盘，穿着黑色的训练服，紫蓝色的头发一丝不苟地束在脑后。她的脸色比平时更苍白，眼下有淡淡的青影。
“醒了？”她走到床边，放下托盘，语气平静得像在说今天天气不错。
辰烨想说话，喉咙却干涩得发不出声音。雪莉转身倒了杯水，扶着他慢慢喝下。水温刚好，带着一点蜂蜜的甜味。
“这里是暮光之间，”雪莉说，“少爷的私人套房。你昏迷了一天一夜。”
暮光之间。辰烨听说过这个地方——紧邻夏尔德卧室，守卫森严，从未有人类踏足。
“他为什么……”辰烨的声音嘶哑，“把我放在这里？”
雪莉没有立刻回答。她开始检查他手臂上的固定夹板，动作专业而克制。
“维瑟医生说，你的伤需要特殊环境才能恢复。”她终于开口，“后背二级烧伤，三根肋骨骨折，右臂尺骨骨裂。最严重的是脊椎神经受到高温灼伤，如果不及时处理，下半身可能会永久性瘫痪。”
她顿了顿，抬眼看他：“暮光之间的地下有治愈法阵，能加速细胞再生。这是整个凡多雷斯宅邸唯一能让你站起来的地方。”
辰烨沉默地看着她。雪莉的脸上没有表情，但那双紫色的眼睛深处，有什么东西在翻涌——是怜悯？还是别的？
“代价是什么？”他问。
雪莉的手微微一顿。
“没有代价，”她说，“少爷的命令是让你恢复。”
“我不信。”
两人对视了几秒。雪莉移开视线，开始解开他胸前的绷带。空气接触到创面的感觉很奇怪，像是有无数根细针在刺。辰烨能感觉到自己后背的皮肤已经不复存在，取而代之的是某种粗糙的、新生的组织。
“夏蕾塔小姐用的是改良的熔岩咒，”雪莉一边换药一边说，像是在汇报工作，“她在铁链上附加了灼烧符文，温度控制在恰好能造成最大痛苦、又不会立刻致命的程度。很精巧，也很残忍。”
“你好像很懂。”辰烨从牙缝里挤出这句话。
雪莉的手停住了。
“我在凡多雷斯家长大，”她轻声说，“见过很多……‘精巧’的手法。”
绷带全部解开。雪莉从托盘中拿起一个陶瓷罐子，打开，里面是深绿色的药膏，散发着浓郁的草药味，但在这股味道之下，还有另一种更隐秘的气息——甜腥的，像是血，却又不是血。
“这是什么？”辰烨警惕地问。
“圣银花药膏。”雪莉用银勺挖出一团，开始涂抹在他的伤口上，“它能加速皮肤再生，中和黑暗魔法造成的持续性损伤。”
药膏接触皮肤的瞬间，辰烨倒抽一口冷气。先是刺骨的冰凉，紧接着是火烧般的灼热，最后化为一种麻木的钝感。他能感觉到药膏在渗透，在修复，那种感觉……很奇怪，像是有什么东西在皮肤下生长。
“圣银花需要特殊培育，”雪莉一边涂抹一边解释，“它的种子必须在吸血鬼的血液中浸泡七天七夜才能发芽，生长过程中需要定期浇灌稀释过的血族血液，但开出的花却对血族有天然的净化作用——很矛盾，不是吗？”
她说话的语气很平静，但辰烨听出了一丝别的东西。
“所以这药膏里有……”
“有血族血液处理过的提取物，”雪莉说，“但不是少爷的。是血库里的库存血，经过炼金术处理，去除了所有活性和传染性，只保留了促进再生的成分。”
辰烨盯着她。雪莉的脸在昏暗中显得格外清晰，每一根睫毛都看得清楚。
“你为什么告诉我这些？”他问。
雪莉没有回答。她涂完药膏，开始重新缠绷带，动作轻柔却不容抗拒。
“因为你总是要问，”她最终说，“而我不喜欢说谎。”
绷带缠好。雪莉站起身，从托盘中拿起一个小瓷碗，里面是浓黑的药汁。
“喝药。”她递过来。
辰烨看着那碗药。液体浓稠，表面泛着诡异的暗红色光泽，散发出混合了草药苦味和某种甜腥气的气息——和药膏里的味道很像，但更浓烈。
“这是什么？”
“内服的圣银花提取液，加了龙血树脂止痛。”雪莉说，“你必须喝。维瑟医生说，如果没有它，你脊椎的神经损伤无法修复。”
辰烨的手在颤抖。他看着药碗，看着碗中倒映出的自己扭曲的脸。
“我不想喝。”他说。
“你必须喝。”
“我说了我不想——”辰烨突然激动起来，他想挥手打翻药碗，但手臂无力，只能看着自己的手徒劳地颤抖。
雪莉没有后退。她端着药碗，站在那里，像一尊石像。
“辰烨，”她开口，声音很轻，“你知道圣银花为什么能治愈血族魔法造成的伤吗？”
辰烨瞪着她。
“因为它吸收了吸血鬼血液中的黑暗魔力，转化为纯粹的生命能量。”雪莉继续说，“你喝下它，就是在用吸血鬼的力量治愈吸血鬼带给你的伤。很讽刺，但这是唯一的方法。”
她上前一步，将药碗递得更近：“你可以选择不喝。然后你的后背会永远留下疤痕，你的脊椎会慢慢坏死，你下半辈子都只能躺在床上，看着天花板，连翻身都需要别人帮忙。”
“那样我也——”
“那样你也报不了仇。”雪莉打断他，紫色的眼睛直视着他，“那样你也保护不了任何人。那样你就真的成了废人，连最后一点价值都没有。”
辰烨的呼吸急促起来。他看着雪莉，看着那双眼睛里倒映出的自己——苍白，虚弱，狼狈。
“你为什么……”他的声音在颤抖，“要这样逼我？”
雪莉沉默了很久。
“因为我看过太多人死在骄傲里。”她最终说，声音低得几乎听不见，“他们宁可死，也不愿接受‘不该接受’的帮助。最后他们都死了，而世界继续运转，没有人记得他们的骄傲。”
她将药碗放在床头柜上。
“药在这里。喝不喝，你自己决定。”
她转身走向门口。手握上门把时，又停下。
“顺便说一句，”她没有回头，“少爷去元老会了，为夏蕾塔的事。他走之前说，如果你不喝药，等他从元老会回来，他会亲自‘帮你’喝下去。”
门轻轻合上。
辰烨盯着床头柜上的药碗。药汁已经不再冒热气，表面凝出一层薄薄的膜。那股甜腥味在房间里弥漫开来，越来越浓。
他闭上眼睛，想起地下室里的热浪，想起皮肤烧焦的气味，想起那种濒死的绝望。
然后他伸出手，颤抖着端起药碗，仰头喝了下去。
液体滑过喉咙的瞬间，他想吐。那股味道太恶心了——不仅仅是苦，还有一种黏腻的、仿佛活物般的触感。但他强迫自己咽下去，一口，又一口，直到碗底见空。
药碗从手中滑落，掉在地毯上，发出一声闷响。
几乎就在同时，一股热流从胃部向全身扩散。不是温暖，而是灼热，像是有什么东西在血管里燃烧。辰烨蜷缩起来，后背的伤口传来更剧烈的刺痛，他能感觉到皮肤在生长，骨头在愈合，那种感觉……太清晰了，清晰得可怕。
门外，雪莉背靠着墙壁，听到里面传来的压抑的呻吟。她闭上眼睛，握紧了拳头。
---
傍晚时分，夏尔德回来了。
他没有穿正装，只披了件简单的黑色丝质长袍，头发还有些湿，像是刚沐浴过。他推门进来时，辰烨正半靠在床头，盯着窗外逐渐暗淡的天光。
“雪莉说你喝药了。”夏尔德走到床边，低头看着他。
辰烨没有回答。
夏尔德也不在意。他拉过椅子坐下，双腿交叠，姿态慵懒得像一只餍足的猫。
“元老会那边，”他开口，语气平淡，“决定将夏蕾塔流放到北境家族领地，期限三年。期间不得离开，不得与任何外人联系。”
辰烨转回头看他。
“只是流放？”
夏尔德金色的眼睛微微眯起。
“不然呢？”他问，“杀了她？辰烨，她是凡多雷斯家族的长女，是纯血贵族。而你——至少在所有人眼里——只是一个人类血仆。元老会能做出这个决定，已经是看在我的面子上。”
“你的面子。”辰烨重复这个词，声音里带着嘲讽。
夏尔德笑了，很淡。
“没错，我的面子。”他说，“所以记住，你这条命现在值我的面子。下次再把自己弄成这样，丢脸的不只是你。”
他站起身，走到窗边，背对着辰烨。窗外，暮色已经完全降临，天空呈现一种深沉的紫蓝色。
“还有一件事，”夏尔德说，声音很轻，“夏蕾塔在元老会上说了些……有趣的话。”
辰烨的心一紧。
“她说你接近我别有目的，”夏尔德转过身，金色的眼睛在昏暗光线下闪烁着奇异的光泽，“说你是血猎的余孽，说你身上藏着某种秘密。”
房间里一片死寂。
辰烨能听见自己的心跳，一下，又一下，沉重得像擂鼓。
“你怎么回答的？”他最终问。
夏尔德走回床边，俯身，双手撑在辰烨身体两侧的床垫上。距离近得能感受到彼此的呼吸。
“我告诉她，”他低声说，温热的气息拂过辰烨的脸颊，“你是什么不重要。重要的是，你现在是我的东西。我的东西，轮不到别人来审问。”
他的目光落在辰烨颈侧——那里有一个新鲜的咬痕，不是夏蕾塔留下的，而是他自己的杰作。
“不过，”他直起身，恢复了惯常的冷漠姿态，“她的话倒是提醒了我一件事。”
辰烨看着他。
“血猎有一种古老的追踪术，”夏尔德说，“能在目标身上留下精神印记，持续感应对方的位置和状态。很隐秘，很难察觉，除非……”
他停顿了一下，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
“除非目标受到严重伤害，精神剧烈波动时，印记才会显形。”
辰烨的血液瞬间冻结。
“你在说什么……”
“我说，”夏尔德打断他，“维瑟医生在检查你的伤口时，在你脊椎附近发现了一个很微弱、但确实存在的魔法印记。形状像一只眼睛——血猎公会的‘追魂之眼’。”
他走到床头柜边，拿起那个空了的药碗，端详着碗底残留的药渍。
“圣银花药膏不仅能治愈伤口，”他继续说，声音很轻，“还能暂时压制黑暗魔法。所以当药效发挥作用时，那个印记就显现出来了。”
药碗被放回桌面，发出轻微的碰撞声。
“现在，辰烨，”夏尔德转过身，金色的眼睛像两口深井，“你能不能告诉我，为什么一个血猎的追踪印记，会出现在你身上？”
房间里只剩下呼吸声。
窗外的夜色越来越深，黑暗从四面八方涌来，填满了每一个角落。
辰烨盯着夏尔德，大脑飞速运转。否认？辩解？还是……
“我不知道。”他最终说，声音出乎意料的平静，“也许是在某个我不知道的时候，被人种下的。”
夏尔德看了他很久，久到辰烨以为自己的谎言被看穿了。
“也许吧。”他最终说，走向门口，“好好休息。明天维瑟医生会再来检查。”
门合上了。
辰烨躺在床上，后背的伤口还在隐隐作痛，药效带来的困意开始上涌。但他强迫自己保持清醒，在脑海中反复回放刚才的对话。
追魂之眼。血猎的追踪印记。为什么会在自己身上？是谁种下的？什么时候？
太多的疑问，太少的答案。
而在暮光之间门外，夏尔德背靠着冰冷的墙壁，缓缓闭上眼睛。
他在撒谎。那个孩子，在说到印记时，心跳快了0.3秒，瞳孔微微收缩——典型的撒谎反应。
但夏尔德没有揭穿。因为有些谎言，需要时间去发酵。有些真相，需要耐心去等待。
他睁开眼睛，看向走廊尽头——雪莉站在那里，像一尊沉默的雕像。
“看好他。”夏尔德说，声音在空旷的走廊里回荡，“也看好你自己。”
雪莉垂下眼帘。
“是，少爷。”
夜色深沉。宅邸里一片寂静，只有远处偶尔传来的风声，和更远处城市的模糊喧嚣。
而在暮光之间里，辰烨终于抵挡不住药效带来的困意，沉沉睡去。
这一次，他做梦了。
梦里没有熔岩，没有铁链，只有一片无边的黑暗。黑暗中，有一只眼睛在看着他——血红色的，瞳孔深处有火焰在燃烧。
那是追魂之眼。
它在看着他。一直在看着。
从十年前，从那个充满血腥味的衣柜开始，一直在看着他。