从罗摩店里出来，南迦抱着几大袋子压缩饼干和水走在瓦片木头堆里。
腾出只手，信号依旧是个大叉。一小时前成功发送的两条短信依旧未回复，收件人分别是Aama和杜杜。
电量剩余30%，调成应急模式后，南迦把手机揣进兜里。
人都是会死的。
他们在离泰米尔街几百米的Te Bahal社区。这里除了大白塔和一些建筑倒塌，人没怎么受伤，算是不幸中的万幸。
可能因为许多居民躲到附近的Indravani女神庙里祈求湿婆庇佑，街上相对安静，南迦开始突兀地想这个没必要想的常理问题。
人生第三次经历大地震，他不怕死，某些时刻甚至觉得，其实死掉也无所谓，毕竟思考死不死的也不妨碍继续努力活着。
现在为什么突然想到这个，不明白。
距离大地震已经过去两个多小时，确定暂时安全后，南迦和老板娘利落交代完几句立刻从咖啡店那边赶过来。杂货店离得很近，平日步行约五六分钟。
震后二十四小时，甚至几天内最要紧的是干净的食物和水源，越多越好。至于多少钱？他要多少钱都得买。
时间宝贵，下次余震不知什么时候到来，也暂且没空和偷跑出来的塔拉算账。
南迦跑了一路，奇怪的是店里只有罗摩的妻子在。女人看到是南迦，没说什么，转身从里屋拿了许多吃的喝的，南迦给她钱，女人只是摇摇头继续往他怀里怼。
杂货店还算完好，除了灯罩和玻璃碎了，但南迦还是先打手语问你还好吗。女人点点头，眼里全是赶紧把东西拿走。南迦这才深深看她一眼，低头双手合十接过。
女人不是天生哑巴，小时候发高烧父母去庙里上香，坚信神会保佑安全，神也的确保佑她退了烧，只不过多带走了一副嗓子做交换。罗摩不嫌弃，说我很喜欢她，我会对她好，女人的父母感激涕零，趁女孩还年轻赶紧嫁了出去，一嫁就是二十三年。
如今她已经三十六岁了，身体发福，面容憔悴，但依旧有双温和的眼睛。
烛光里这双眼睛更为有神。
南迦喜欢这双眼睛，像她的妈妈和阿妈。
他犹豫下，还是问，要不要和我走。
女人明白他的意思，笑着摇头，这里很安全，如果有需要随时可以再来。说完女人一拍手，回屋从里面捧了许多蜡烛、火柴和铝膜保温毯，示意南迦赶紧一起带走。
这里挂着杂货的招牌，平时真真假假混着售卖赚钱，与此同时也充当罗摩的小宝库，里屋藏了许多珍奇玩意儿，算半个小型便利店了。
女人看南迦一眼，又说，他去因陀罗广场中心了，那边有军警救援。
这个“他”指的是她的丈夫。
想笑，南迦扬扬嘴角，自己留下食物和水，只给他们你不缺的钱。哦，不对，硬要说的话钱也有用，毕竟后续物资发放还要靠你们。
南迦再次问女人，要不要一起从这离开。
他边打手势边缓缓念，语气认真。
女人定定望向他，良久。最终还是闭上眼睛不再回话了。
-
路过一个十字路口时，左手边的小巷子有什么东西经过，格外突兀。
南迦右手轻轻揽过牛皮纸袋，左手慢慢摸向胸前弯刀刀柄，拔出两寸。
几秒后，一个黑黢黢的身影一跛一跛从废墟里出来。
南迦眯眼。
是个小孩。
小孩看到他一时间松了口气，又纠结地皱眉，脸也皱在一起哎呦哎呦，语气夸张，变声期的那种搞怪。
男孩又朝他笑，“我记得你！你是之前和那个中国人一起的！”
南迦不动声色挑腕收刀，掌心还虚握着打量。
男孩继续说：“就，去年吧，不过当时也不怪我，五百卢比哎，那是五百！够我十天的饭钱了，不要白不要，而且他也不差钱的样子。”
哦，原来是你，南迦重心后移，改为了双手抱着纸袋。
“我有在反省啦，而且，”男孩低头晃晃左腿，“你看，就像你当时说的，不过不用你打，已经断啦。”
纸袋发出细微的嚓嚓音，被身后电线杆上的乌鸦叫盖过去了。
男孩嘟囔了句什么，觉得可悲，也觉得离谱，他又笑笑，“哈哈，报应……我真的已经在反省了，后悔死了。所以能不能可怜可怜我，给我点吃的，两天没吃东西了。”
南迦走过去，男孩见他过来索性也不演了，倒吸口凉气顺着墙壁滑坐。南迦看见他脸上有三道黑灰色的痕迹，中间颜色浅，两边深，像勾了线。
南迦蹲下来。那只小腿从脚踝往上半掌长的地方整个向外弯折，黑色裤脚洇湿一大片，上面沾了灰，混着各种液体，变成了泥。
男孩脸上也都是泥，仍能看出面色苍白。他颓在土堆上，像只没有多余线脚缝补的破布娃娃。
南迦放下手里的东西，“就你一个吗，其余的朋友呢？你父母呢？”
刚才的对话已经是咬着口劲的了，不知道是谁经过，赌一把，赢了就赢了，输了也是命。这时男孩放松下来，意识也跟着模糊。
“不知道，我们跑散了，回去找，找不到……”他缓了会儿又自顾自笑了笑，小声念叨，“我哪里有父母。”
不喜欢这种感觉。南迦整理了半纸袋的东西放他怀里，拽着男孩的胳膊用力让他拿好，又从自己这边撕开一袋饼干递到他嘴边。男孩借他的手含进去嚼，南迦就又拧开瓶盖喂过去。
这样的孩子太多了，没人比他更知道是什么感觉。
时间一分一秒过去，他嗓子发涩，盯着男孩一口一口吃完一整袋饼干，右眼角的陈年老疤随面前人的咀嚼隐隐作痛。
他对男孩说：“这里面有五包压缩饼干和三瓶水，袋子就不给你了，饼干直接揣兜里，水……你喝完一瓶再拿着。从这里出去，往你右手边走，两百米不到，Indravani庙那边有临时帐篷，我不确定有没有空位，但你过去应该会有人接你，比在这里好。如果实在不行，你再用吃的和他们交换，听明白了吗。”
南迦看向相反方向，“我没时间带你过去，想活命就拿出你刚才和我说话的劲儿。”
补充过能量，男孩好了许多，他看向南迦，“我知道，已经很谢谢你了，真的。”
“别谢我，”南迦站起身活动脚腕，蹲得太久麻了，“这个给你。”
男孩抬头，伸手接过，是两颗糖，糖纸颜色很浅，一个发绿一个发橙。
男孩攥紧，“谢谢。”
南迦不耐烦似的啧了声，补充道：“这个你可别给他们啊，你要是给了我就和湿婆告状，你脚就彻底好不了了。”
男孩笑了，“不会的，我才不给他们，这种时候糖可重要了，我又不傻。”
他又说，你快走吧，别磨蹭了。
南迦点头，最后看一眼，小声说了句对不起。
你刚才说什么了吗？男孩眨眨，没听清。南迦淡淡笑，没什么。
男孩朝他摆摆手，小大人的模样。等走出几米远，男孩又在背后喊：“喂，你叫什么。”
白色身形没回头，也没停下脚步，在男孩以为他不会再回答自己时，那个人喃喃了个什么音，像“samundra”。
天灰蒙蒙的，鬼样子看不出早晚。南迦一路跑着跑着，扬起尘土，鼻子难受，他边跑边咳，像是把心肺都吐出来才畅快。
他路过倒塌的大白塔和中央佛塔，人的哭喊声和救援口号混杂一体，这一幕像极了舞台剧，南迦只是跑着，他不能停。
同一条路，他曾拉着俞海生跑，在满愿塔佛眼的注视下，他们跑过很多很多个地方。
中央佛塔和满愿塔属于同类型建筑，都是覆钵式佛塔。唯一的区别是，此刻中央佛塔顶部的十三天相轮已坍塌，这双智慧之眼的鎏金铜饰也已脱落。
不远处什么东西砰的一声，紧接着哗啦啦地倒下。
好疼。
想吃甜的。可是没有了，他亲手给出去了，没办法，也不至于要回来。
推开咖啡店的门，大面积停电依旧未恢复。
老板娘闻声出来，问南迦发生什么事了吗，怎么这个表情。
吧台点了只白蜡，被推门闯进来的风吹得一摇一摇。
我什么表情，南迦心想，嘴上回没什么，看到你没事真是太好了，觉得你顺眼。
老板娘一副见了鬼的神色，接过吃的没再怼他。她示意小点声，塔拉在里面睡着了。
这个样子真是亲切，南迦笑笑没说话，也许你之前说得有道理，我们好像真不像一个世界的。
嗓子越来越干疼，跑得吧，也没怎么吃东西。只是，这样一看，确实红蜡更好一点，红蜡……想吃中国菜。
突然的，他就有点怀念博卡拉那些个停电的夜晚，只是怀念，也仅仅只能如此。
哦对了，老板娘回头，我捡了个人。
什么人？
她示意南迦上楼。那里有个露天阳台，南迦看过去，躺椅上盘腿坐着个发型不羁的老人，闭目双手合十，嘴上念念有词。
老人没睁眼，等人上来大声开口：“好渴啊！水！水！我要喝水！”
老板娘不知道怎么应付，递给南迦一瓶矿泉水赶紧挥挥手，自己下了楼。
南迦走过去递给他。
老人伸手摸过来，指甲缝脏兮兮的全是黑泥，他胡乱摸了几下，蹭得南迦前面满是灰才准确摸到水瓶位置，拧开咕咚咕咚大半瓶，喝爽了叹口气，这才睁开眼看南迦。
老人说：“小伙子，我见过你。”江湖骗子的语气，高深莫测的表情。
南迦嘴上随意回嗯，我也见过你，心里想巴格马蒂河那边从头走到尾，苦行僧一抓一大把，跟复制粘贴似的，你还能找他们合影，一张五百卢比。
老人不介意他的态度，换了条腿在上，笑眯眯望向南迦，过了三秒，他说：“水真是个好东西啊，生、命、之源，生命之源，可不是白叫的，你说对不对。”
这点我认同，南迦安静礼貌微笑。
“我在恒河住了大半辈子，那条河里死死生生生生死死，人离不开水的！”老人摇头晃脑，“那位好心肠啊，这种时候不嫌弃我，还给我水喝。”
南迦点头，心想你手里的水是我带过来的，我管她要她都不给，说省着点喝，实在渴自己出去找啊。
“小伙子，”老人看他，语调慢慢，“你有什么解不开的呢？”
南迦抬眼。
“解不开的问题，去问问母亲河吧。人可以没有信仰，但有时候信仰也能救你一命。”
说完，老人往后动了动身子。南迦看着他，觉得真他妈离谱，这种鬼天竟然有光打下来，照着老人眼角涂抹的姜黄膏和朱砂。
他的脸比手干净。
老人再次闭眼，小声念起南迦听不懂的东西。
南迦转身往楼下走。
“小伙子，”老人慢悠悠叫住他，“尘世间每个人身上都有枷锁，你解不开自己的，但不代表解不开别人的。”
喘口气，老人又说了句。
“人都是这样的。”
南迦没回头，他停顿，又抬脚下了楼。
他再次去想，人都是会死的。
为什么？因为这就是命运。什么是命运？命运就是反反复复让你躲不开的，隔十万八千里也让你经历的事，比如生死。
那，俞海生呢，他属于命运这一类吗？严格意义上来讲不属于，那我为什么会下意识把他放进我的命运里。
而，是因为我做了弊，错误分类，所以你用这种方式和我开了个天大的玩笑吗？
他抬头望天，上面变成青灰色，黑云滚滚，远处Indravani庙的方向倒是空了块白出来，隐约发亮。奇怪的天。
那块空白的天十分干净，和俞海生一样。
南迦注视着那个方向，目光死死钉过去，直到眼睛干痛、发红，他甚至有种快从里面流出血的错觉。
风推着云再次盖过去，Indravani庙的上空也与他头顶的颜色融为一体了。
那些无法逃避的东西、那些难以回答的问题、那些解不开的枷锁。
——那些原本可以不去面对的。
如果我解不开自己的，我能解开别人的吗？
如果你解不开自己的，你能解开我的吗？
他终于眨了第一次眼，长时间保持一个姿势，再次眨动，眼球被眼皮扯得痛，索性彻底放空，不睁开。
耳边有鸣笛声，大概是区警集合的哨子。震后第四个小时，这是所有活着的人最想听到的声音，象征未来与希望。
就像男孩坏掉的腿，想好，就要用生命之河的水冲刷掉脏污和腐肉，无论多疼。同样的，无限与完美的生命并不存在，因为只要能称之为生命，就是流动的，没有一成不变。
好疼，南迦想，原来，人都是会死的。
当我看见你，好像看见了我的死亡。