之前，我还在一家大公司上班。所谓大公司不过也就是人多钱多，当然官多事更多。从大学毕业之后削尖脑袋进入的企业，不过是找个地方出卖生命的时间。能否卖个好价钱这要看一个人被估价的标准是什么。这些标准很久以前是被隐藏的，后来开始逐渐公开，到现在已经充斥在各个媒介平台，街头巷尾，酒店菜摊。人人都知道，自己能被卖多少钱，和那些标准有关系。
我年轻的时候，这些标准正处于一种暧昧状态。
就是小圈子里都知道了，但还没有完全公开化。或者说，某些特定人知道了，然后以为其他人都还不知道，但是其他人其实也都猜到个**不离十。
所以我年轻的时候，是一种小道消息满天飞的氛围。
那个时候，社会上到处都是各种小道消息。官方常常会先不吭声，然后盖不住了就出来义正严辞的辟谣一番，但是很快，就被打脸。小道消息变成新闻在电视里播出。
现实如此荒谬。生活却真实无比。
进到那家公司之后，我原本以为自己会按部就班，一直干到恋爱结婚，娶妻生子，然后逐渐老去，最后退休，养花弄草。
但实际是不到半年我就被开除了。
是的，六个月，还没结束试用期，我就被开除了。不是被辞退也不是终止试用，是那种全公司通报，然后立刻收拾东西滚蛋的结局。
很狼狈。但是我很解气。
因为被开除的原因，是我揭露一件事情。
事情并不复杂，在每一个公司都每日上演。那就是每一个公司里都有四种兽：狗、狼、小白兔和老虎。我刚入职，其实并不知道这些门道，这也是在一次开会上，当我第一次亲耳听到老板嘴里说出这四种兽的时候，惊讶的我差点没掩饰住我想要扩张的嘴！
老板微微歪斜着坐在高背转椅，同样微微倾斜的脑袋，眼睛里带着一丝复杂的寒冷笑意，“一家公司里，要有四种人！”
停顿。
会议室里安静像是无人。
略为低沉故作情绪的声音从长长会议桌的尽头传来：“一种叫狗，什么狗？看门狗！”
我注意到坐在老板旁边的那个面容丑苦的中年男人眼神里掠过一丝煞气。
他是公司的董事长，名义上的二把手，实际上人们都知道，他不过是一个摆设。
一个摆设，就好像那只放在店门口的招财猫，或是灯光下表演的木偶人。
只是我知道，木偶人也有“心”。
其实所有人都知道，木偶人也有“心”，只是大家假装不知道，假装自己没发现。
木偶的眼神里，煞气一闪而逝，面容更加愁苦，头微微低下，下巴几乎挨到胸口。我忽然听到一个声音：去你妈的看门狗！老子早晚要搞死你和这家公司！
我惊讶，抬眼看着老板和他身边人。
老板注意到两眼圆睁的我，似乎对于我这副表情展现出来的，理解成为一种认真，甚至有可能他以为我怒目圆睁的样子，是对他气势的崇拜！
你们靠谁？离开这家公司，离开了平台，你们自己想想自己是谁？！老板继续慷慨激昂。
“你就是一条老狗！狡猾无耻！运气好而已，终有一天会完蛋！”那个声音恶狠狠。
我不知道为何自己忽然能够听到他们的内心，但是我在那一刻忽然意识到一个事情：这家公司不是我应该待的地方！
至少不是长久之选！
社畜！王二娜看着我笑，清晰的输出这两个字。
我白了一眼她，你知道什么，每天坐在地铁里的难道不都是社畜？！
王二娜转过头，眉眼间荡漾着一些笑意，那种总是让我着迷的笑意，映衬着她弯弯眉眼非常美，令我着迷不已。
我在某种时刻，会非常迷恋某种光线下的景象。比如雨后蓝天上被风轻轻撕扯开的云，或者清晨轻轻覆盖在城市半空的雾，雾里那些尚未熄灭的路灯。
还有王二娜在房间洒落的光线里，微微向上斜着的脸庞轮廓。
社畜这个字眼，不知道谁发明的，但是很好很真实表达了对于大多数打工人的状态。每当我坐在地铁里，在清晨的阳光里朝着那个目的地奔去的时候，我都会环顾四周，看着周围那一张张脸孔，心里默念着这个词。
自从在地铁里认识了她，被她用“手枪”开了一枪，我就产生了很多恍惚的如梦似幻的景象。不知道这一点是我自己的幻觉，还是真实发生的景象。但是那种气味和景象，总是非常清晰展现在我梦境里。王二娜站在沙发上，墨绿色条绒沙发上，她**双足，雪白如玉，她张开双臂，迎着阳光，她背对着我，一身暗绿色的衣裙，在光线里随风轻轻摆动。
我不是社畜！我忽然说，我辞职了！
你是被开除了！
呃，不要这样说好吧，我先主动提出的！
就是被开除了！她转过头，看着我笑，然后忽然眼神里带出一丝困惑：
你在开会时，真的能够听到他们心里的声音？
真的。我认真起来，不自觉坐直身体。我当时真的听到了。
那现在还能听到吗？
现在？我有些迟疑，现在听不到。
她从沙发上旋转身子，像一条墨绿的蛇，盘坐在墨绿色的窝里。你知道吗？她低头看着自己的脚，我当时其实也不知道自己在做什么。她声音里透着一些茫然。当时我好像，她抬起头，眼神变得遥远，当时不是我，是另外一个人。
我知道。我放松身体，瘫软在床边。我有时候也觉得不是我。
那会是谁？她眼神盯着我。
不知道，我有些想躲避但是无法躲开。
其实很多时候，我觉得王二娜的眼睛很好看。
看门狗！她忽然轻声说。他们都是看门狗。
谁？
那个人，我的前男友。
我不知道为何我们的谈话会忽然转向。王二娜似乎很少聊起她之前的事。自从我们在一起之后（其实我们尚未真的在一起，只是偶尔会出现在一起谈话。）
前男友？我忽然想起身，去到一杯水，或者咖啡。我的房间里有一台咖啡机，我记得。到那时我环顾了一下没发现。只有在门厅旁边的台面上，有一个饮水机。
看门狗！她嘟囔了一句，似乎有些沮丧。狗！一条无聊且乏味的看门狗。你知道吗，某些时刻，我总是会感觉自己会杀了他！她看了一眼自己的手，在阳光里晶莹透剔。手指细长有力，好像真的是一个杀手。
你喝水吗？我迟疑，刚要站起身，却忽然听到一个声音，敲门声。
谁来了？
我弯曲身体，双眼疑惑看着她。
她闭上眼，头靠在沙发上，像是被拔掉电源的机器人，悄无声息。