雨刮器有节奏地左右摆动，刮开一片清晰的视野，又迅速被新的雨水覆盖。车厢里很安静，只有雨声和引擎低沉的嗡鸣。
“手续办得顺利吗？”颜宋目视前方，打破了沉默。
“嗯，差不多了。”池早早看着窗外被雨水模糊的街景：“机票订了下周三。”
颜宋握着方向盘的手指几不可查地收紧了一下，随即松开。“几点的航班？我送你。”
“不用，”池早早几乎是下意识地拒绝：“东西不多，我自己可以。”
颜宋没有坚持，只是说：“抚江最近也在下雨，比这边还冷些，记得带厚衣服。”
“嗯。”
又是一阵沉默。雨似乎更大了些，砸在车顶上，噼啪作响。
“颜宋。”池早早忽然开口。
“嗯？”
“我决定接受抚大的面试邀请。”她说出这个思考了几天，刚刚在躲雨时最终做出的决定。一部分是因为专业发展的考虑，另一部分，连她自己也不愿深究，是否与身边这个男人持续的、无声的牵引有关。
颜宋侧过头，快速看了她一眼，镜片后的目光似乎亮了一下，但很快又恢复平静。“很好。抚大的艺术学院虽然年轻，但平台和资源都不错。”
“你知道的还真多。”
“略有了解。”他语气平淡。
车子在公寓楼下停稳。雨势未减。
“这把伞你拿着。”颜宋将车里的备用黑伞递给她。
池早早这次没有拒绝，接了过来。“谢谢。”
她打开车门，撑开伞，走入雨中。走了几步，她忍不住回头。黑色的奥迪还停在原地，雨幕模糊了车窗，但她能感觉到，那道目光依然停留在她身上。
回到公寓，她放下伞，脱掉湿了的外套。手机震动，是颜宋的消息。
【颜宋】：到了。
紧随其后的，是一张电子机票的截图。出发地是抚江市，目的地是她所在的加拿大城市，时间是她回国后的第三天。
池早早愣住了。
【颜宋】：有个项目需要过来跟进一段时间。
他总是在她做出决定后，给出一个看似合情合理、却又过于巧合的理由。
池早早看着那张机票截图，心里五味杂陈。她点开与颜姝姝的对话框。
【池早早】：姝姝，你哥……他最近工作很忙吗？
颜姝姝回得飞快：“是啊！忙得脚不沾地！好像接了个什么跨国项目，还得两边跑。怎么啦？他想你想得都追去加拿大了？”后面跟了个坏笑的表情。
跨国项目？池早早看着这几个字，无法判断颜姝姝是真的不知情，还是在帮着她哥打掩护。
她退出微信，打开电脑，开始搜索抚江大学的教职工信息，以及近期相关的学术交流和合作项目。网页上信息繁杂，公开的信息里，并没有提到与颜宋所在公司或领域的明确合作。
疑团像雪球一样，越滚越大。
她站起身，在房间里踱步。目光扫过沙发上的燕麦色披肩，门边的黑色雨伞，还有手机里那张泛黄的素描照片。颜宋的影子无处不在，温柔地、坚定地，将她包围。
她需要一个答案。
不能再被这种模糊的、充满猜测的状态消耗下去。
她拿起手机，点开颜宋的头像，直接拨通了视频通话请求。
铃声持续响着，就在她以为对方不会接听、准备挂断时，屏幕一闪，连接成功了。
画面有些晃动，背景似乎是某个酒店的房間，光线不算明亮。颜宋的脸出现在屏幕里，他好像刚洗过澡，头发湿漉漉的，没有戴眼镜，身上穿着简单的白色T恤。少了金丝眼镜的遮挡，他那张与秦池酷似的脸毫无保留地呈现在她眼前，眉宇间的轮廓，鼻梁的线条，甚至那微微抿起的唇形，都像是一个模子刻出来的。
池早早的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，呼吸一滞。
“早早？”颜宋的声音带着一丝疑惑，透过听筒传来，有些微的电流杂音。他看着屏幕里的她，眼神带着询问。
池早早深吸一口气，强迫自己冷静下来。她看着屏幕里那双眼睛，试图从中找出哪怕一丝一毫属于“秦池”的痕迹。
“颜宋，”她开口，声音因为紧张而有些干涩：“我只有一个问题。”
“你问。”他神色平静，甚至抬手用毛巾擦了擦还在滴水的头发，动作自然。
“你认识秦池吗？”她紧紧盯着他的眼睛，不放过任何一丝细微的变化。
屏幕那端的颜宋，擦头发的动作几不可查地顿了一下，只有零点几秒，快得几乎让人以为是网络卡顿。随即，他放下毛巾，目光坦然地迎上她的视线。
“认识。”他回答，声音平稳，没有一丝波澜。
池早早的心跳骤然加速。“他是谁？和你……是什么关系？”
颜宋沉默了几秒，屏幕里的他，眼神似乎透过她，看向了某个遥远的地方。窗外的雨声透过麦克风传过来，沙沙作响。
“他是我……”他缓缓开口，声音低沉“一个很多年没见的……表弟。”
表弟？
这个答案像一块巨石投入湖心，在池早早脑海里掀起了滔天巨浪。
表弟？
所以，他们长得像，是因为有血缘关系？
所以，颜宋会有那张素描，可能是因为来自秦池的旧物？所以，他了解她的过去，可能是因为从秦池那里听说过？
逻辑上，似乎说得通。
可是，为什么是“很多年没见”？
秦池到底在哪里？
为什么颜宋之前从不提起？
为什么他要用这种迂回的方式接近她？
无数新的疑问，瞬间淹没了刚刚得到解答的那个。
屏幕里的颜宋，看着她脸上变幻的神色，微微蹙了蹙眉。“早早，你还好吗？”
池早早回过神，看着屏幕里那张脸。没有了眼镜的遮挡，那份与记忆中人影的重合度更高，几乎要冲破“表弟”这个身份的界定。
“他……”她艰难地开口：“现在在哪里？”
颜宋的视线微微偏开，落在了镜头之外的某处，声音里听不出什么情绪：“我不知道。”
不知道？
一个有着血缘关系的表弟，下落不明，他却只用“不知道”三个字轻描淡写地带过？
池早早还想再问，颜宋却重新将目光聚焦回镜头，打断了她：“很晚了，你明天还要收拾行李，早点休息吧。”
他的语气带着一种不容置疑的结束意味。
“……好。”池早早知道，今晚无法得到更多了。
“晚安。”颜宋看着她，眼神在屏幕光线下显得有些深邃。
“晚安。”
视频通话切断。屏幕暗下去，映出池早早自己有些茫然的脸。
表弟。
颜宋是秦池的表哥。
这个答案，像一把钥匙，似乎打开了一扇门，却发现门后是更深的、蜿蜒曲折的迷宫。
她站起身，走到窗边。雨还在下，敲打着玻璃，发出沉闷的声响。
颜宋说他不知道秦池在哪里。
是真的不知道？
还是……不愿让她知道？
那个雨夜，隔着屏幕，他湿着头发、没有戴眼镜的样子，和她记忆里的少年影像，在脑海中反复交叠。
飞机在巨大的轰鸣声中拔地而起，舷窗外的城市迅速缩小，变成一张铺陈开来的、闪着星点火光的棋盘。池早早靠窗坐着，看着那片承载了她数年求学时光的土地在视野里逐渐模糊，最终被厚重的云层取代。
没有太多离愁别绪，更多的是一种悬浮感。从一个待久了的地方，回到一个既熟悉又陌生的故土，中间隔着的，不仅是十多个小时的航程，还有五年流逝的光阴，以及一个身份成谜、自称是秦池“表哥”的男人。
她闭上眼，颜宋在视频里说“他是我……一个很多年没见的……表弟”时的神情，和他没有眼镜遮挡、与秦池高度重合的面容，再次清晰地浮现在脑海。
表弟。
这个关系像一层薄纱，蒙在真相之上，看似给出了解释，实则更加迷雾重重。
飞行过程漫长而枯燥。她试图睡觉，但思绪纷乱，只能在断断续续的浅眠和清醒间切换。偶尔打开颜宋送的那本书，字句却难以读进心里。那条燕麦色的披肩被她当做毯子盖在腿上，柔软的触感和上面残留的、几不可闻的雪松气息，成了这段归途里唯一熟悉的慰藉。
飞机终于开始下降，穿过云层，抚江市熟悉的轮廓在晨雾中若隐若现。长江如带，穿城而过，高楼林立间，点缀着大片她记忆里的青灰色旧街区。
落地，开机。微信提示音接二连三地响起。母亲发了好几条语音，询问航班状态，叮嘱她拿好行李。颜姝姝则发来一堆兴奋的表情包，嚷着要来接机，要给她接风洗尘。
池早早先给母亲回了条文字消息报平安，然后点开颜姝姝的对话框。
【池早早】：刚落地，有点累，想先休息。改天再聚吧。
颜姝姝立刻发来一个委屈的表情，但也没再坚持。
【颜姝姝】：好吧好吧，那你好好倒时差！对了，我哥好像也是今天的飞机回来，说不定你们一趟航班呢！
池早早看着这条消息，手指顿了顿。她想起颜宋发来的那张电子机票，时间确实差不多。她下意识地在熙攘的入境人流中扫视了一圈，并没有看到那个熟悉的身影。
或许，只是巧合。
取了行李，随着人潮走出接机口。外面下着淅淅沥沥的小雨，空气湿冷，带着南方冬天特有的、能钻进骨子里的寒意。她裹紧了羽绒服，正准备用手机叫车，一个声音在旁边响起。
“池小姐？”
池早早转头。一个穿着黑色西装、打着伞的年轻男人站在旁边，态度恭敬。“您好，是颜宋先生让我来接您的。”
池早早愣住了。她看向男人身后，一辆黑色的轿车安静地停在路边，车型低调，但细节处透着不凡。
“颜宋先生？”她确认道。
“是的。颜先生吩咐，将您安全送到住处。”司机拉开后座车门，做出邀请的姿态。
池早早站在原地，没有动。颜宋……他人都没回来，却安排好了人在机场接她？这种无微不至的、仿佛一切尽在掌控的安排，让她心里升起一股复杂难言的情绪。是感谢他的周到，还是不适于这种过于密切的、仿佛无处可逃的关注？
“池小姐？”司机见她不动，又唤了一声。
池早早看了看外面阴冷的雨，和周围嘈杂的人群，最终还是点了点头：“麻烦你了。”
坐进温暖的车厢，司机平稳地启动车子。雨刮器轻轻摆动，将窗外的景物切割成流动的、湿漉漉的画面。熟悉的街道，熟悉的方言广告牌，夹杂着许多新建的、陌生的地标建筑。五年，足以让一座城市改变许多。