【人类的瑰宝，传奇网球名将幸村精市退役！】
【亚洲网球第一人，男子网坛goat幸村精市宣布退役！】
【日本的骄傲，男子职业网球goat幸村精市様，宣布退役！】
【神奈川的英雄，史上最伟大的男子运动员，幸村精市様退役！】
【战胜智械西格玛的男人，退役！】
……
美洲堪堪清晨，欧洲正值白天，亚洲尚在傍晚，不管是各国官方媒体还是网络营销号，都在视频发布后的第一时间转发了这条消息，以至于本来还算平淡的消息如同倒入了水的滚油一般沸腾起来。
幸村结束发言后，直播间就关闭了。
出门时迎来了大家祝福的掌声，幸村依次和好友们拥抱。
“退役快乐。”
“有新生活啦，精市。祝贺你。”
说那么难过倒也没有。本质上他是因为身体状况才退役的，和动力或者对网球的情感变化无关。
只是还有点不习惯吧。计划是一方面，没有巡回赛的日子得逐渐适应。
网上估计乱糟糟的。
这个直播的形式值得吐槽。但它是“经验教训”的后果。
前几年就一直有他退役的假消息，最离谱的是真的出现了ai生成的幸村退役视频，当时他的电话被瞬间打爆，花了不少功夫澄清和起诉。
去itf和atp办完手续，他的职业生涯就正式结束了。
幸村想尽量把生活的变化控制在较小的区间里。
每天依旧要早起浇花，轻松的恢复性训练。工作室和基金会的事情会占去更多的时间，大部分赞助商依旧在合作，至少他在大商场里的曝光度不见衰弱。
环球旅行要往后排了，最近的事情比较多。
关于诺亚写的书——《caochyourself》（成为自己的教练）
名字很浅显，诺亚写这本书的目的，是为那些没有多余的钱聘请专门教练的低排名职业球员，或者“家庭作坊”式球员提供参考。
内容是针对一名职业球员，成体系的自我构建。里面涉及身体管理、技战术、训练方法、心理养成、团队建设等等。算是一本集大成且高操作性的指导书。
很有意思的视角。就是内容太干了，稍显枯燥。
能感觉到些许诺亚“独断专决”的一面。
所以幸村批注的时候主要把部分语言柔和化，添点诙谐风趣的小段子。
等诺亚校好终版，他还着手日文和中文的翻译工作。
现在已经到了出版的节点，需要稍作推广。
还有就是幸村要办一场巡回画展。
他在职业生涯中在不同城市描绘出许多风景作品，随时间筛掉一批，再给自己几幅留念，精心挑选了24幅准备展出。
这件事也上了许多…体育新闻。
但无所谓。
绘画这个行业，其实现在已经相当萎缩了。
二十年前ai作画就大行其道，等制定了ai相关的社会规则，渐渐成为最普及的应用手段。
当大批底层作画者失业，靠评论家、上流人物、收藏家也没法振兴一个行业。
幸村展出的是“过去”，他的受众恰恰是球迷粉丝和行业群众。
只不过他的球迷很多，涵盖了名流贵族、商界大佬和一批精英群体而已。他们带来了更多的目光，和准备买下作为“藏品”或拍卖品的财富。
三个月来他都在忙这件事，没时间天天都换运动服。每天练球的诺亚倒比他更像网球运动员。
在最后一站巴黎，几条走廊的画作估值已经达到千万美元，拿去拍卖大概还会增值。
画展结束后，幸村收集了各家赛事官员的意见，挑出他们最喜欢的1-2幅，一对多公开进行了赠予。它们将陈列在这些拥有百年历史的大赛的博物馆里。
其余3幅一并捐赠给国际网球名人堂[注1]。
各方都含笑收下了这份善意的“礼物”。
这段时间也是幸村逐步适应退役生活的过程，媒体的聚焦在减少，许多人情往来也渐渐淡化。
他被彻底盖章，身具“传奇”、“伟大”的历史定论。未来网坛提到他时，无外乎各种歌功颂德，那些惯常的吹吹捧捧、流溢的赞美之词，估计要比现役时更夸张。
爱慕虚荣是人性，幸村也是有的。但无论起伏，适应得都很快。
比起外界评价，幸村更在乎自我的评褒。
他最引以为豪的比赛是西格玛之战，他对自己点赞总是在完成了一次救助或扶助之后。
因为这十几年来，他的所听所见，不只是体育行业和和美美的鲜花与歌功颂德。
还有木仓声、爆鸣、废墟，破衣和开裂的皮肤，消毒剂的气味，“叶子”和尿味萦绕的街头……
他的人生价值在努力的作为中一点点体现，填充了内心的满足感。
所以…工作室还是每周给他发一大摞行程，想来退休依旧很遥远。
秋季，日本政府为幸村颁发了绿绶褒章和国民荣誉赏，以赞美他出众的品德、积极的公益事业、历史性的体育成就和广泛的国民爱慕，并举行了隆重的仪式。
冬季，他们奔赴巴黎，法国网球协会准备在巴黎大师赛开始前举办他的退役仪式。
“ciao.”在球馆门口“蹲守”的史密斯和幸村迎面握手拥抱。
“这很奇怪。我现在实在太想念你了。明明以前恨不得别在比赛碰到。”史密斯深感落寞地说。
还挺含蓄的。
不知道是他经纪人还是小史密斯透露的消息，幸村直播退役的时候他在房间里哭得满地是纸。
这对史密斯是个很大的打击。表现也明显，他越来越多地在赛后采访中流露出精神上的疲惫和退役念头。
作为昔日“四巨头”留在职业赛场的最后一人，以打败强大对手为重要内驱动力的史密斯，看到与他纠缠了大半个生涯的老对手离开，那不会让人高兴，而是无限的空虚。
幸村拍拍他的背，“许久不见，老朋友。”
——————————
这又是雅高体育馆有着特殊意义的冬夜。
两万余座的室内已然座无虚席，室外的公园或看台上也是偕老带幼、人头攒动。暖灯一晃而过，一片星星闪烁，寄予人们心中的伤感。
节奏强烈的鼓点响起，表示仪式已经开始。
“这个世界存在着未知，需要我们探寻与征服，
从现在就开始了，向着朝阳竖起旗帜，
亲爱的骑士，让我紧紧抓住骏马辔绳的一角，再亲吻那冰冷的玫瑰勋章……”
歌词仿佛骑士出征前一位爱慕者的情愫，可高亢的音乐和丹麦知名女歌手康妮铿锵的演唱，俨然成了一首激情战歌。驱赶着弥漫在雅高的哀愁情绪。
球场并未拉起网带，康妮一袭红裙如跃动的火焰，引着两万球迷打着节拍，在歌曲进入尾声时，一身高定西装的幸村在惊呼声中入场。
“啪、啪、啪、啪、啪。”清晰的节奏仿佛连带着让人们的心跳都为之加速。
一曲结束，而掌声并未停止。
幸村单膝跪下，右手捧起康妮的手，如骑士般行了吻手礼表示感谢，惹得四周又是一片呜呜泱泱的叫声。
康妮则含笑后退两步，对应着行贵妇礼后徐徐退场。
现场直播主持适时开始了介绍。
“女士们先生们，请让我荣幸介绍这场仪式的主人公：
他200x年3月5日出生于日本神奈川县、藤泽市，在22岁那年登顶世界第一，并间断保持了513周。
在25年的职业生涯中，总共赢得了112座冠军，代表国家赢得3次戴维斯杯和4枚奥运金牌，获得44个atp1000大师赛冠军，在大满贯赛事中赢得31个冠军。
以及，在一场五盘三胜制的对决中，战胜了集核能源、生物机械、人工智能等世界前沿科技为一体的超级机器人西格玛。他就是——
seiichi——yukimura！！”
主持还未念完，球迷们早已等不及地欢呼起来。幸村面带笑容，拍拍左胸，不断向四周挥手示意。
球场上如浮起一层淡蓝色薄雾般，拟态的线条分列两边奔跑，虚幻投影的小球在球场间舞动。
观众们发现自己的身边似乎出现了半透明的人影，与他们同样热情的声音在呼喊。让他们身临其境地回到那些幸村的登顶时刻。
直至影像播放完毕，众人一齐拍着手呼唤幸村的名字。幸村在球场的中央致辞。
“像梦一样…只要站在这儿，我感觉血液就不由自主地沸腾起来，准备好战斗。”
间歇的喊声或让幸村些许停顿。
“唔哦哦哦哦哦！”
“雅高对我来说是个意义非凡的地方，我最自豪的一场胜利和生涯的最后一场胜利都在这里。”
“在25年不可思议的里程中，我幸运地遇到了那么多惊才艳艳的对手。我从仰望着布朗开始，到自己开拓出了一片天空。是无数的胜利、失败、竞争日日夜夜地推动着我进步，淬炼我的精神。
我的意志并非像钢铁那样坚韧，但我同样拥有许多能战胜脆弱的情感：
在我的家人眼中，我永远是他们的孩子或兄长。他们关心、爱护，无论我到达了怎样的高度。
我的对手、也是战友，和我一样在艰难险阻中前进，每个人都是我的榜样，让我汲取了克服失败的力量。
还有球迷朋友们，你们的激情就像在悬崖边建起的锁链，通向了我的胜利尽头。
以及我的团队成员们，你们就像我的第二个家。我有幸能得到那么好的队伍，一起研究战术、锻炼体能，分享我的喜怒哀乐，共同为了卓越而努力。并且…从未停止相信我。”
“感谢法国、法国网球协会和巴黎大师赛，你们向我展示了极大的善意和关心，我深爱着这里，而这里也深爱着我、珍惜着我。”
“感谢今天冒雪来到这里，和打开直播参加这场仪式的人们。这一定是令我终生难忘的回忆。
谢谢大家。”
激动的欢呼总在感动人之处响起，让幸村稍作停顿。致辞完毕后，主持人给予观众片刻的鼓掌宣泄。
“幸村，你发表了自己的感言，而接下来，也有许多人想向你致敬。”
“有请瓦伦汀，atp职业球员。”
身高一米八多的运动员第一个走出，手持一枝包装精美的白百合。
“劳拉，球员关系负责人。”
中年女性身着长裙，持一枝紫罗兰。
“尤利安，前wta职业球员。”
身高达到一米七七的运动员此时外披飘逸长纱，手中是盛开的矢车菊。
“索菲亚，幸运球迷。”
稍显张扬的年轻女生，身前一枝黄玫瑰。
“埃索尔，原巴黎大师赛赛事总监。”
毛发不太旺盛的中年人一身标志西装，手中香根鸢尾亮丽夺目。
“艾玛，来自中央-卢瓦尔河谷大区。”
老太太看上去精神抖擞，虽然身旁仍有一位年轻小伙小心搀扶。
“他们代表了很多人来与你道别，并献上祝福。”
瓦伦汀首先站出，看着异常紧张。
“well，我想这比我最重要的比赛都令人双腿发颤（笑声）。
幸村，你是我的偶像。大概在18年前，我在六岁的时候就观看你的比赛了，曾经在罗兰·加洛斯有幸在你的比赛做过球童。以及印象最深的西格玛这场比赛，我复盘了有七百多次。
你让我爱上了这项运动，并且走到了今天，我在154名，并且还在努力往上升。
听到你退役的消息让我沮丧极了。因为我还没来得及在比赛中遇到你。十分遗憾。
但无论如何，感谢你。”
瓦伦汀走近，为幸村献出白百合，代表了他的崇高敬仰。
在瓦伦丁回到原位后，紧接着是劳拉。
“我得说你是我见过最温柔有礼的人之一，幸村。这二十多年，无论你是非种子球员还是世界第一，是年轻还是成熟，我们对你的印象是从始至终的好。
在这里，我有幸代表大家表达对你的感激。感谢你始终以最好的姿态回应我们的服务。”
劳拉献出了手里的紫罗兰，以纯粹的敬意赞美幸村的谦逊美德。
之后，尤利安上前。
“嗨，幸村。很高兴看到你依旧如从前。
即便过去很久，在我们心里，你依旧是那位尊重女性的绅士和乐于帮助的骑士。你理解我们，我相信你理解着每一个经历过巡回赛的球员。
你的退役就像网坛失去了一片天空，但你过去所做的一切都会成为我们的美好回忆。”
幸村接过了寓示着卓尔不群与优雅风度的矢车菊。
然后，是官方从几万观众中抽选出的幸运球迷，索菲亚。
她稍显局促，“你好，幸村。我是你的球迷，我从那场人机大战认识了你，当时我才八岁，然后就一发不可收拾。
你是我的偶像，我学习你的谦逊、克制和自信，追你每一场比赛的时光那么快又那么难忘。
虽然你退役了，但是我对网球的热爱已经完全没有办法舍弃。感谢你在球场上的奋斗，为我带来了许多精神力量。”
她小跑着，献上了自己的崇拜与祝福。
老熟人埃索尔也有些紧张，深吸了一口气，说道：
“转眼十多年过去，而你正在悄然改变着网球，我们除了优雅、坚韧，也成为了战胜不可能、无畏于未知的代名词。
你是拨开了阴霾的光，照亮了网球的未来。你是前方的旗帜，诠释着竞技的意义。我们见证着你在赛场上的华丽，也将永远铭记你的辉煌成就。”
埃索尔郑重地献出代表了法兰西文化的香根鸢尾花。
幸村将五束花包在右手身侧，主持人此时介绍起了老人家。
“艾玛老奶奶是巴黎网球赛场的常客，她今年89岁，从五十年前起就成为观众的一员。她也风雨无阻，见证着一代又一代传奇的诞生与离去。”
老奶奶口齿清晰，说的比较言简意赅。
“你是最棒的运动员，幸村，我很喜欢你的比赛。你将要离开这里，但是一辈子还有很长。我祝愿你光明、快乐、健康的未来。”
幸村蓄在眼里的泪水有点止不住，大家都鼓起掌，老奶奶走到幸村的身边，为低下头的他戴上了花环，又在他的左胸佩戴纪念勋章。
“谢谢您。”幸村与可爱的老人行吻面礼。
层层叠叠的善意将幸村笼罩，直到致敬的人们退场，观众的掌声不停。
“实际上，虽然无法到场，还有些特殊的团体希望在这个时刻向你表达感谢。”
场馆里安静下来，开始播放视频。
画面中是一群人，第一排的中年人挥挥手，用哈萨克语代表大家致辞：
“幸村你好，我们是阿拉木图公开赛的工作人员，一直想感谢你来到这里举办表演赛。
这几年我们的赛事举办得越来越好了，有更多的游客，也设置了更好的机场直达通道和球员宿舍。
感谢你的无私奉献，感谢你在那两天为我们带来的不可思议的比赛。”
“幸村你好，我们是巴西网球协会……”
“向你问好，幸村。我们是俄罗斯网球协会……”
幸村蒙住了嘴，掩盖自己无法克制的感动。
他没有想到，过去无意收获的种子在此刻结出了甜美的果实。
这段视频结束，又是长久不息的掌声。
幸村低下头平复着情绪。
“在你的致辞中反复提到了‘战友’，是的，他们是同样伟大的斗士，网球竞技的大师。”
“奥噢噢噢噢噢！！”
已经有球迷起立，开始激动。
“现在，他们就在这里！”
澎湃的音乐响起，从入口处陆续走出了史密斯、诺亚、莱昂纳德和阿卡修斯。
幸村忍不住上前，拥抱住了诺亚。
几人围在幸村的四周，接连与他拥抱。
从对抗西格玛的那段时间起，他们成为了幸村最特殊的崇拜者。
“在他们五个人中，有你曾经仰望过的人，有后来的强劲对手，也有长久陪伴你的教练。
而在看台上，还有673名曾经和现在，在巡回赛奋斗过的球员们。他们希望来到这里，在这一刻亲自向你问好。”
直播的镜头给到了那群站立的男女，他们正微笑着向幸村挥手致意。
幸村已经收不住眼泪了，向他们挥手回礼。
无论是这几束花、几段视频还是在观众席上的致意。法国网球协会用心地把幸村希望的“礼轻情意重”完美融入了浪漫之中。
“最后，请允许我们为你献上礼物。”
工作人员推着约人高的四方包装上场，史密斯等人分列四角，一起拉下绳子。
随着布幕落下，所有人都看到了精致华丽的“树”。
由水晶制作的树干分出了六根粗细、成色不一的枝干，粗枝又抽出若干枝条，最后坠上金色或者银色的叶片。
各色枝条上则镌刻着不同的文字，收集了各站赛事对幸村的赞美或祝福。连叶片上也刻着幸村的决赛对手。
这是他们赠予幸村的纪念品，金银都是镀上去的，加诸从各国收集的金属矿和水晶，并不那么贵重。
但一眼望去，着实精美。
这是幸村的退役仪式，也是大家的感谢仪式。他们不甘传奇那么“草率”地离开，于是，这是“回礼”。