十月的陇东小城,晨雾还未散尽。沈知微蹬着自行车拐进通往一中的长路,车轮碾过青石板,发出规律的声响。
路的两旁,是望不到头的桃树林。虽然现在不是花期,只剩下遒劲的枝干在风中伸展,但她能想象来年春天这里会是怎样的景象——桃花灼灼,风一吹,粉白的花瓣就会铺满整条路,落在早起上学的学生肩头。那是这个小县城最浪漫的时刻。
她是这条长路上的常客,也是迟到名单上的常客。
转过最后一个弯,校门就在眼前,她却不经意间放慢了脚步——校门口那个熟悉的身影让她微微蹙眉。
赵磊斜倚在校门边的围墙上,瘦高的身影在晨雾中若隐若现。他总是一副漫不经心的样子,校服随意地系在腰间,白衬衫最上面的两颗扣子永远敞开着。见沈知微过来,他直起身,嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。
“早啊,沈知微。“他刻意拖长了尾音,“今天又迟到了?“
沈知微目不斜视地推车经过,仿佛没有听见。这样的“偶遇“已经持续了快一个月。自从上个月她在图书馆明确拒绝了他的表白后,赵磊就开始了这种莫名其妙的纠缠。
“啧,还是这么冷淡。”赵磊凑近了一步,压低声音,眼神里带着恶意的戏谑,“听说你和三班的李明轩走得很近?也是,好学生嘛,就喜欢和好学生玩。不过我听说李明轩那个外校的女朋友,正到处打听你是哪路神仙呢。”
沈知微握着车把的手指猛地收紧。
她看着赵磊那张写满报复快感的脸,突然觉得一阵厌恶。这种厌恶不仅针对他,也针对这个即使你什么都不做、也会被污水泼身的世界。
“无聊。”她冷冷吐出两个字,绕开他径直骑进了校门。
“沈知微。“
班主任何老师的声音在教室门口响起,冰冷而严厉。她停下脚步,却没有抬头。
“这周第几次了?“
她沉默地站着,手指无意识地绞着书包带子。窗外的梧桐叶在晨风中沙沙作响,像在替她回答。她不明白为什么一定要在七点前到校。早读课的内容完全可以自己安排时间完成,而且效率更高,但她也懒得争执。
最重要的是------为什么迟到就一定要站在门口示众?为什么课桌必须摆成整齐的方块?为什么放学必须排队出校门?这个世界有太多她无法理解的规则,而她选择用最直接的方式表达她的不认同。
“我问你话!“何老师的声音提高了一个度,“为什么就不能早起十分钟?“
她的目光落在自己的鞋尖上,嘴唇抿成一条倔强的直线。早读课的铃声在她身后响起,像是为她敲响的警钟。
“去后面站着。“何老师最终放弃了询问,“好好想想你错在哪里。“
她默默地走到教室最后面,背靠着冰冷的墙壁。这个位置她再熟悉不过,墙上的每一道刻痕她都数过。
“听说你和李明轩在谈恋爱?“
午休时,隔壁班的女生故意从她桌前经过,声音不大不小,刚好能让周围的人听见。她正在做题的笔尖一顿,在作业本上留下一个墨点。
“李明轩不是有女朋友吗?在外校那个。“另一个女生接话。
这些话语像细密的针,无处不在。课间去接水时,沈知微能感觉到背后的指指点点;食堂排队时,总能听见若有若无的窃窃私语。最让她难堪的是,连李明轩都受到了影响。
周四放学时,李明轩在教学楼门口等她,脸色不太好看。
“微微,最近有些奇怪的传言......“他欲言又止,“是不是有人在故意散播?“
沈知微叹了口气:“是赵磊。“
李明轩愣了一下,随即明白过来:“就因为......你拒绝了他?“
她点点头,心里泛起一阵苦涩。就在这时,何老师正好从教学楼里出来,看见站在一起的两人,眉头立刻皱了起来。
何老师直接把沈知微叫到了办公室。
“沈知微,我听到一些不好的传言。“何老师双手交叉放在桌上,语气严肃,“关于你和李明轩“
“我没有“沈知微平静地反驳,“我和明轩只是邻居,从小就认识。“
何老师审视着她:“那为什么会有这样的传言?“
她咬着嘴唇,不知该如何解释赵磊的事。
“既然你不说,那我只能请你父亲来一趟了。“何老师最后说道。
那个周末过得格外漫长。沈知微知道父亲最近为了学校的评优工作忙得不可开交,但还是不得不把这件事告诉他。
周一一早,父女俩一起走向学校。晨雾中的桃树林若隐若现,沈建国穿着熨帖的衬衫,但眼下的乌青泄露了疲惫。
听完老师的叙述,他沉思片刻,转向女儿:“微微,你知道这些传言是怎么开始的吗?“
沈知微深吸一口气,终于把赵磊的事说了出来。
何老师显得有些意外,但很快恢复了严肃:“即便如此,你也应该注意影响。男女同学之间......“
“何老师,“沈建国温和地打断,“我认为这件事的重点不在于男女同学之间的正常交往,而在于有人恶意造谣。作为老师,我们应该保护受害的学生,而不是责备她。“
办公室里一时寂静。何老师张了张嘴,最终点了点头:“您说得对。“
“即便如此,沈知微的迟到问题也是事实。我认为这反映了她对校规校纪的漠视。“
沈建国轻轻推了下眼镜:“何老师,关于迟到的问题,我会和微微沟通。但我认为,比起一味强调守时,我们更应该思考这些规矩的意义。就像这些桃树,“他指了指窗外,“有的向阳,有的背阴,开花的时间自然不同。教育不也应该因材施教吗?“
何老师一时语塞。
从办公室出来,沈建国在校门口的桃树下停下脚步。晨光透过枝叶的缝隙洒落,在他的肩头跳跃。
“微微,“沈建国在桃树下停住,转身看她,“你记得桃树为什么要剪枝吗?“
她摇头。
“不剪,它们会疯长,把力气全用在枝条,反而忘了开花。“他抬手,替她拿掉头发上的一片碎叶,“人也一样,要把力气用在真正重要的地方。所以你做的对,谣言的枝丫,就任它枯死。但是,“他顿了顿,“以后遇到这样的事,要第一时间告诉爸爸,知道吗?“
她点点头,抿唇,喉咙里像塞了团棉花,酸涩却温热。半晌,她问:“那迟到呢?也是该剪的枝?“
“关于迟到,爸爸理解你的想法。但你看这棵树。如果完全顺着它的性子长,枝条会四散开来,每一根都想去够天空。这看起来很自由,很有个性。”
他顿了顿,话锋一转:“但是,树根的营养是有限的。如果养分分散到无数根细枝末节上,主干就会细弱,到了秋天,结出的果子也是酸涩瘦小的。”
“你想要独立思考,想要不被同化,这是非常珍贵的品质,爸爸为你骄傲。”沈建国俯下身,平视着女儿,“但是,反抗是需要成本的。”
“成本?”这个词对十几岁的沈知微来说有些陌生。
“对。你通过迟到十分钟来反抗学校的制度,你得到了什么?是你内心短暂的痛快。那你付出了什么?是老师的偏见,是同学的侧目,是把你和那些‘坏孩子’归为一类的误解。这让你在面对赵磊的谣言时,失去了舆论的保护伞。”
沈建国看着女儿若有所思的眼睛,轻声说:“这就像做生意,你用‘巨大的消耗’去换取‘微不足道的胜利’,这是一笔亏本的买卖。”
沈知微的心头猛地一震。她从来没从这个角度想过问题。
“真正的强者,不是在细枝末节上和规则硬碰硬。”沈建国伸手替她理了理衣领,“而是在遵守规则的前提下,利用规则,积蓄力量,把主干长得足够粗壮。等到有一天,你长得比围墙还高,那些规矩自然就束缚不了你了。“
“所以,迟到的枝丫,爸爸陪你一起修。不是为了讨好老师,而是为了帮你节省能量,去对抗真正的风雨。咱们定个暗号——早起五分钟,胜利五分钟。“
他伸出小拇指,像对待十岁的沈知微。她勾住父亲的手指,轻轻晃了晃。
雾彻底散了,阳光落在她睫毛上,碎成细小的彩虹。
沈知微知道父亲教给她的是一种更高维度的生存智慧,看着父亲疲惫却温柔的眼睛,她不自觉的眼眶湿润,笑着轻轻地点了点头。
(第四章完)
老父亲出场的教育快没有了,,,以后的路都要自己悟了,,,
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 修剪桃枝