祁啸山在门外站了半晌，里头始终悄无声息。他心头那股无明火混着些许说不清道不明的烦躁，最终化作一声几不可闻的冷哼。他祁啸山何时需要看人脸色？
“吱呀”一声，他推门而入，动作带着刻意为之的随意，仿佛只是寻常归家。
内室里，陈玉淑已背对外侧卧在床榻上，锦被盖得严严实实，只露出一头乌黑青丝散在枕上。听得他进来，她连一丝反应都无，呼吸声却明显放得轻缓，带着刻意隐忍的僵硬。
祁啸山目光扫过床头矮柜，那里原本放着一本她常翻的《漱玉词》，此刻却不见了踪影。他眼神微暗，瞧见她枕下露出一角书册的轮廓。
她是将书藏起，不愿与他再有半分交流。
这无声的抗拒像一根细刺，扎得他极不舒服。他站在原地，觉得这满室馨香此刻却憋闷得让他喘不过气。她那副拒人于千里之外的冰冷模样，让他觉得甚是没趣。
“咳，”他清了清嗓子，声音在寂静中显得格外突兀，“晚上有紧急军务要处理，我睡书房。”
床上的人影依旧一动不动，连呼吸的频率都未曾改变。
祁啸山脸色沉了沉，不再多言，转身大步离去，房门在他身后被带上，发出不轻不重的声响。
直到那脚步声彻底消失在院外，陈玉淑才缓缓睁开眼，泪水瞬间夺眶而出，浸湿了绣枕。她想到今日回门时他那番惊世骇俗的言论，想到祖父气得发抖的样子，想到父亲的隐忍……
她又不由自主地想起了林祥嵘。
凭心而论，祁啸山身形挺拔，眉目俊朗，自有一股林祥嵘所没有的、属于军人的硬朗锐气。可是，林公子待人温和，言行有度，满腹才学却从不恃才傲物。他绝对说不出今日那般将人命与礼法视同草芥的狂言，更做不出仗势欺人、强取豪夺之事。
可自己，却嫁给了这样一个视人命如草芥的军阀。巨大的委屈和绝望如同潮水般将她淹没，她将脸深深埋进锦被里，压抑地、痛苦地呜咽起来，瘦削的肩膀在夜色中不住颤抖。
翌日清晨，祁啸山在书房窄小的榻上醒来，只觉得浑身筋骨都不甚舒畅。他揉着额角走出书房，正准备唤人打水洗漱，却听见廊下两个小丫鬟正与管家张妈低声嘀咕。
“……眼睛肿得像桃儿似的，怕是哭了一夜……”
“可不是，张妈，您说师座和夫人是不是……”
“嘘！主子的事也是你们能嚼舌根的？不过昨夜师座确是歇在书房……”
祁啸山脚步一顿，脸色瞬间沉了下来。他踱步过去，声音不高，却带着惯有的威压：“没事做了？要不要送你俩两盘瓜子，边嗑边聊个尽兴？”
张妈和两个丫鬟吓得魂飞魄散，脸色煞白，连连告罪，几乎是连滚带爬地退了下去。
看着她们狼狈的背影，祁啸山站在原地，非但没有继续发作，反而嘴角缓缓勾起一抹意味不明的笑意。他虽杀伐决断，对手底下的兵和这些安分做事的下人，却向来不算严苛，甚至可称宽厚。这点无伤大雅的下人私语，他还不至于真动怒。
只是，那“哭了一夜”的话，却像颗小石子，在他心湖里投下了层层涟漪。
---
第七章完