剧院北角的古典剧场座无虚席。灯光暗下，深红的幕布缓缓拉开。
城堡外的地牢旁守着两个人。
红披风的军官抬头望天：“啊，多么晴朗的夜空，没有一颗星星，圆月高悬，圣洁又可爱。你刚才在宴会上看到了吗？莎乐美公主真美。”
士兵说：“长官，您不该看公主。这是我善意的警告。”
军官恍若未闻：“她真美。”
士兵重复：“您不该看公主。”
叮铃叮铃，清脆动听的响声传来。月光摇曳，银裙的莎乐美出现在廊柱下。
“葡萄香酒，华服宾客，宫廷里每天都是宴会，真是无聊透顶，还不如看一看月亮。”莎乐美走下台阶，注意到地牢外的人：“这里怎么有士兵把守？”
她快步走过去，朝地牢里的黑暗望了望，发问：“你们在看守谁？”
军官说：“先知约翰。”
莎乐美问：“他犯了什么罪？”
军官说：“他触怒了希律王。”
莎乐美问：“他做了什么？”
军官低头不言。
莎乐美又问：“他是老者吗？”
军官说：“不，他是个年轻人。”
莎乐美兴味盎然：“让我看看他。”
军官说：“不行，公主。希律王下令，谁都不能打开这扇门。”
莎乐美靠近军官，直视着他命令道：“打开门，让我看看罪人。”
军官侧过脸，躲避莎乐美的视线：“我不能，公主。”
莎乐美紧追不舍地盯着他，倏然笑了。
轻盈的脚步围着军官转了一圈，莎乐美说：“我的房间外有一片花园，那里有整个宫廷最繁盛、最美丽的玫瑰。如果你愿意，我会每天都亲手摘下带着晨露开放的花朵，在太阳和城堡还未从沉眠中苏醒时，送给你。”
军官看向莎乐美。
莎乐美扶着他的臂膀，轻轻靠在他肩头：“开门吧。我知道你会为我这样做的，对吗？”
军官默然半晌，最终下令：“打开地牢！”
沉重的大门打开，铛啷啷的锁链声响起。牢房中央，被囚具拷住双手的约翰站起身来。
莎乐美惊异地望向这个男人，无声而慢速地绕着他观察。
军官几步上前：“莎乐美公主，请您不要看他！”
约翰说：“你是希罗底的女儿？”
莎乐美说：“约翰，你就是约翰。”
约翰厉声抨击：“这是如何罪恶的宫廷？不义的希律王迎娶兄弟之妻希罗底，犯下通奸与□□的罪行。莎乐美，躺于荒淫温床的希罗底的女儿，我把不远的未来告诉你——这片国土的主人，还有你的母亲，必将遭受神罚！”
莎乐美恼怒，随后微笑：“难怪你被关进地牢。先知约翰，你能知道所有人的未来对吗？我的未来是什么样呢，告诉我吧。”
约翰后退一步，锁链骤然晃响。他紧闭双眼，紧抿嘴唇。
莎乐美嗓音甜蜜地说：“约翰，你的鬈发如深秋的叶子那样灿烂，你的皮肤如象牙的雕塑那样洁白，你的眼睛如恶龙的深渊那样漆黑，你的嘴唇如海底的珊瑚那样鲜红，连月光也爱着你，给你冰冷又神圣的光辉。”
她痴迷地向他伸手：“约翰——让我触碰你，吻你，得到你吧。”
约翰别过头：“罪恶的女儿，不要和我说话！”
“不要再看他了，公主，我请求您！”军官挡在莎乐美面前，阻隔她的视线。
莎乐美绕过军官，继续说：“让我触碰你，吻你，得到你吧，约翰。”
约翰背过身去。
莎乐美依然盯着约翰，穷追不舍：“约翰，约翰。让我得到你吧。”
军官唰地拔出佩剑：“公主，公主，我无法承受这样的痛苦了，再也无法承受！”
佩剑直直朝着他脖颈而去。
莎乐美及时握住他的手，阻止他自刎：“不，为我活下去。我知道你愿意为了我做任何事，对吗？”
军官神色痛苦。
佩剑掉落在地，他像失去力气一般跪在莎乐美面前，颤抖着吻她的裙角：“是的，公主，是的……我愿意为了你做任何事。”
约翰低下头，沙哑地喃喃：“我看到那未来了。王宫将被黑暗的**笼罩，银色的月光之下，血色将至。我们谁都没法从罪恶和不幸中逃脱。”
喧哗传来。
希律王和一众宾客从宫殿里走出，正四处寻找莎乐美。
希律王问身边的妇人：“公主呢，你的女儿为什么消失了？”
王后希罗底说：“因为她厌倦日复一日的宴会。”
希律王自顾自地寻找。看到地牢里的人，他吃惊地说：“莎乐美，你怎么在那里！”
莎乐美不予理睬。
希律王说：“哦，莎乐美，他只是个罪人。回宴会去吧，我想看你跳舞。”
希罗底默不作声。莎乐美厌烦地别过头。
希律王说：“跳舞吧，为我跳舞吧莎乐美，你的美丽让人疯狂，我愿意用世界上最珍贵的宝物来换你的一舞。让我满足你的愿望吧，莎乐美，只要你肯为我跳舞。”
“真的吗，什么愿望都可以吗？”莎乐美终于肯理会他。
希律王说：“没错。哪怕是要我一半的国土，我也会给你。”
莎乐美说：“你发誓。”
希律王抬手向天：“我向神明发誓。”
臣子们对国王荒谬而大方的承诺议论纷纷。希罗底依然沉默。
莎乐美跑进宫殿，裙摆水波似的荡漾，留下一串轻快的笑声。
不多时，廊柱下再次出现那道身影。
莎乐美身披七重纱衣，绚烂的彩色重叠到一起，显出暗哑的黑。
她轻盈地走到人群中心站定，一手伸向空中，从肩颈到指尖，形成优美的线条。
莎乐美以头顶的手为轴转起圈，快节奏的野性鼓点响起，伴随着高亢的女声吟唱，激昂而神秘。
她身上的纱衣随着不断推高的乐声一层层飞走，原本暗哑的黑终于亮出颜色。
最激烈的一阵鼓声落下，所有纱衣消失不见，露出最底下那身镶满宝石的银色鱼尾裙，比天上的圆月还要晶莹璀璨。
众宾客早已噤声。国王如痴如醉地鼓掌：“好！莎乐美，你的愿望是什么。”
所有人都注视着莎乐美，等待她的回答。
金色的眼睑闪着碎光，莎乐美说：“我再要三个愿望。”
希律王大怒：“贪婪的莎乐美，你怎能许这样的愿望！”
许久不言的希罗底此时微笑：“亲爱的陛下，您在神明面前发过誓，无论什么愿望，您都得应允。”
晴朗的月夜骤然传来一道雷声，希律王颤了颤，朝天空微微颔首。
希律王说：“是的，我无法违背神明见证的誓言，我自讨苦吃。说说看，莎乐美，你想用这三个愿望换来什么？”
地牢里，约翰发出叹息。
-
演出漫长，陆静坐不住，戏到半场就离开，找了个露台吹风。
——“你和他妹妹长得有点像。”
陆静想起聚会那天乔知微说的话，心烦意乱。
她走到玻璃门前，仔细地看镜面里的自己。褐色齐肩卷发，知性的素色连衣裙，哪里都和谈一涟不像，尤其眼睛，别人常说她有一双让人看了就心生亲近的月牙笑眼。
像吗？好像额头和鼻子有一点。陆静往后退了一步，又看了看，觉得并没有很像。
或许是她多心了。而且如果她的猜想是真的，也太可怕、太荒唐了。
剧院外的花园里幽光弥漫。陆静踱步一会儿，犹豫了半天，还是打电话给乔知微。
那边很快接起，有些意外：“喂，陆静？”
“乔知微，你那天说的话是什么意思？”
“我那天说了好多话，你说的是哪句？”
陆静沉默几秒，索性直接问：“林均衡和他妹妹……”
“是不是有点什么？”乔知微玩味地接了她没说出口的后半句。
陆静大骇：“什么？真的有吗？”
“谁知道呢，”乔知微笑笑，“又不是亲兄妹。——哦，具体来说，林均衡不是，他是谈家领养的。”
乍然知道秘辛，陆静震惊不已，半是猜疑那兄妹俩真是有什么，半是怀疑乔知微故意如此说。
“你为什么要告诉我这个？”
“不是你来问我的吗。”
“……谢了。”陆静挂断电话。
陆静没再回去看戏，去休息区等散场。
演出终于结束，观众们熙攘着往外涌出。
林均衡出来后看到陆静，问：“什么时候离场的，有急事？”
他未免看得太专注，都没注意到邻座的她离开。
陆静扯出个笑：“嗯，接个朋友的电话，没什么急事。”
林均衡点点头，没多问。
两人往停车场去。一路上陆静心里摇摆着要不要把事情问清楚，又担心得到不想听的答案难以收场。
等到上了车，林均衡发动车子前，陆静还是忍不住开口了。
她尽量用轻松的口吻说：“均衡，有人说我和贝贝长得像。”
林均衡仿佛听到了什么匪夷所思的话，眉头轻动：“像吗？”
他解开安全带，一手撑在副驾靠背上，探过半个身子来，轻轻抬起她下巴。距离很近，他深邃的目光从她额头落到下巴，仔细地观察。
观察完，他松开她坐好，不解地笑：“完全不像。”
陆静平复下因他举动而紊乱的心跳，又问：“那……你觉得谁更漂亮。”
林均衡哂笑，似是觉得这问题幼稚，没有回答。
他说：“谁跟你说那种话的？”
“乔知微，”陆静略有些失落，但继续把话说开，“她还说你和贝贝不是亲兄妹……抱歉，我不是故意打听你身世。”
林均衡顿了顿，温和说：“没什么可抱歉的，她说的是事实。”
陆静直言：“我吃醋了。”
“我和她早就没联系了，别吃醋。”他笑。
“我不是说乔知微，我是说贝贝。”陆静带着酸意说：“你们又没有血缘，从小一起长大不就是青梅竹马吗，多容易有点什么啊。”
“你说的对，”林均衡轻轻点头，带着点捉摸不透的笑意，“她小时候不懂事，说喜欢我。”
陆静心下更酸，追问：“那你呢？就没点感情？”
“当然了。”他说。
陆静心底一凉，却听他又说：“我们可是家人。”
当然有感情，家人的感情。
明白他的意思后，陆静安心不少，哼了一声说：“真的只是家人，没别的感情？”
“嗯，”林均衡想到什么，又说，“不过这样说也不对。”
他笑了笑，轻压着眉，像一个无可奈何的兄长：“她有时候，挺让人讨厌的。”