今年过年比往年要晚上一些，二月中旬，气温正在缓慢爬升。
姜记就记腊月二十七闭店休息。
姜子姜一大早起来就赶往超市。
因为临近新年，超市里也乌乌泱泱挤满了人，都没来得及享受独逛超市的乐趣，超市人群就像洪水般急速向她涌来，姜子姜只得匆忙买了年货回家，收拾妥当，拿好行李回了姜父住所。
“我就知道您不准备过年年货。”冰箱空荡荡的，只有一颗白菜，两头大蒜，五颗鸡蛋。姜子姜嘴上抱怨，“还好我未卜先知。”
姜父嘴硬：“谁说的，我准备了。”
姜子姜扬眉：“您那箱酒？”
姜父转过脸不再看她，气哼哼转身回到厨房做饭。
姜子姜翻了个白眼也不再理他，反正就算买了也是下酒菜。
姜父主厨，姜子姜帮忙打下手，一起做了顿还算丰富的午餐。
午饭期间，姜父偷看姜子姜脸色，谨慎提起：“今年过年要不要去你妈那？”又说，“你就初三再回来，到时候直接去你奶奶家拜年。”
姜子姜不是故意反驳，但是听到这个安排难免想反抗，毕竟自己都快是27岁的人了，“我又不是未成年，还一三五去这，二四六去那的听你们安排，我就没有点自由了吗？”
但也就过过嘴瘾，说完还是拿起手机，找出姜母微信，然后一顿，“得，您的希望落空了，人家去别的地方过年了。”
姜父伸长脖子眯眼看着姜子姜递过来的手机，屏幕里是姜妈妈刚发的朋友圈，地址显示在外地。看样子要在外地旅游，过年是回不来了。
姜父点点头，往嘴里又扒拉几口饭，过后才说，“那行吧，等她回来你再去，明天跟我去你奶奶家。”
姜子姜的爷爷奶奶住在老城区，老城区虽不像城中区繁华，这里平房区较多，但是新年气氛往往比城里更浓郁，附近街坊邻里又都互相熟悉。
一家人热闹聊天，转眼就到了除夕夜，都围在客厅里看春晚。
姜子姜坐在沙发上玩着手机，微信跳出廖释青的消息。
廖释青：【新年快乐】
姜子姜露出笑脸，【新年快乐】
突然跳出语音通话，姜子姜一愣，视线扫过屋内其他人，电视里正在播放小品，一家人被喜剧演员的表演感染，笑得前仰后合，没人注意她到这边。
姜子姜握着手机回到自己屋里，才接通电话。
“喂。”廖释青的声音低沉且轻缓。
“嗯。”姜子姜找了个舒服的位置靠坐在床边。即使已是夜晚，小院里仍被姜奶奶装点得亮如白昼。
廖释青：“新年快乐。”
“新年快乐。”
在干嘛？“
“看春晚。”
“还在看吗？”
姜子姜反问：“你没看？”
廖释青站在自己卧室窗前，看着窗外灯火通明的夜色，“我们家不允许熬夜，我爸妈八点半就回屋睡了，我就只能回了自己屋里。”
廖释青话语里都透着淡淡的孤单。
“那你准备一会做什么？”
“这不选择给你打电话。”
“你往年呢？”都是给谁打电话。
“往年我可能就乖乖睡觉了。”
今年姜奶奶心血来潮，买了许多小彩灯。一串串都挂在院外的石榴树和枣树低处，闪烁的缤纷如近在咫尺的繁星。姜子姜开口，“那你想试试听春晚吗？”
姜子姜从包里拿出平板，连上奶奶家的网，打开直播软件，实时观看春晚。卧室门被她反锁，手机打开外放，客厅里的小品表演与平板里的声音同频传出。
姜子姜索性侧躺在床上，单手撑脸，问他，“能听清吗？”
廖释青稳了稳心神，嗯了一声，“可以。”
...
夜深了，廖释青听着对面浅浅的呼吸声，露出笑容。对面传来衣服窸窸簌簌的声音，和女孩特有的声音，廖释青心似停了半拍，又像是被小猫挠了千百下。
等心思慢慢沉浸下来，才缓缓张口，“晚安，姜子姜。”
姜子姜在爷爷奶奶家一直待到初三，下午才依依不舍和二老告别，第二天上午就拿着礼品去了姜母所在小区。
房子是姜母近几年新买的，小区安保也很安全，姜子姜之前去过几次。
准确到达姜母家门口，奈何家里没人，姜子姜选择打电话过去。等电话接通，姜子姜直接开口问道：“您在哪呢？我不是说了今天来看您。”
新年贺曲通过听筒传到姜子姜耳朵里，姜母和煦的声音藏在其中，“我在超市，家里没吃的了，我出来买点，你也过来吧。”说完不等回话就先行挂了电话。
姜子姜看着持续几秒的手机通话记录，无奈叹口气下楼。
刚过新年，超市人不多，很快就发现姜母的所在位置。姜母留着齐肩内扣短发，只画着淡妆，姜子姜经常感叹岁月很难在她脸上留下痕迹。
姜子姜快走几步，从姜母手中接过推车。
两人无言，就这么一前一后地逛着超市。
姜母买东西动作迅速。不像姜子姜，即便有了计划也还是会从头逛到尾，货比三家。
稍不注意，回个消息的功夫，转脸就看到购物车里都要溢出来的商品，姜子姜惊讶：“怎么买这么多东西？”
姜母正在不断地往购物车里放洗衣液，“家里什么也没了，多买点顺便屯一些。”购物车途径水果专区，姜母提议，“买点车厘子吧。”很快就挑了一箱，“买点吧，我想吃了。”
姜母又忽然想起什么，瞥了她一眼：“顺便把你头像也换了，换成这个红色的车厘子。”
姜子姜推购物车的动作顿住，抬头看姜母，“您想买就买，关我头像什么事？”
姜母手上还在挑着其他水果，嘴上说着：“你那头像用个什么不好，一只耗子能招什么好运，用个红彤彤的车厘子多好看。”
姜子姜气绝，双手叉腰，不可思议道：“您什么时候也这么迷信了？再说了我那是jerry，什么耗子耗子的，叫得多难听呀！”
姜母毫不在意她的观点，还在往购物袋里装着沙糖桔：“我问你，jerry是不是老鼠，老鼠不就是耗子。”
姜子姜存心跟她争辩，“您这话说的，要是挑个红彤彤的当头像就能招好运，那我干嘛不直接选个大的。”手指着蔬菜区方向，“我买那西红柿多好啊，又大又红岂不是能招更大更好的运气！”
不远处的蔬菜区，标着西红柿的招牌下，一个个番茄又大又红，娇艳新鲜。一个个咧着傻乎乎的笑脸在对姜母挑衅。
姜母猛地从她手中夺过购物车，瞪了姜子姜一眼兀自往前走。抬眼看到蔬菜专区招牌，硬生生拐了大弯，去了鲜肉区。
“您干嘛，还没买菜呢！”姜子姜冲姜母喊道。
姜母头都没回，“今天不吃蔬菜，吃肉。”说完这才回过头，眼睛死死瞪着姜子姜，感觉要把她当做今天的午餐吃掉，“红烧的，红烧肉！”
姜子姜耸耸肩，没有办法，跟上去去和姜母抢购物车，像个狗腿一样，“您旅游怎么样？别不说话呀。”
姜子姜看着姜母做的一桌子饭菜，有菜有肉，荤素搭配，色香味美是久违的味道。又回想起刚刚自告奋勇大展身手被姜母轰出厨房时的窘态，难怪自己只有打下手的命。
“快吃呀，一会凉了。”姜母坐下后催促。
“嗯。”姜子姜往嘴边送了一只红烧鸡翅，立马睁大眼睛，“好吃。”
接着迫不及待尝了口离自己最近的红烧肉，开始了摇头晃脑，“好吃，还是原来的味道。”
姜母往她碗里又夹了一块，“好吃你自己就多学学，想吃了就自己做，别老是点外卖，那东西不健康。”
姜子姜吃得正香，只是点点头，等把嘴里的咽下去才说，“家常菜还行，难点的就不行。就像您做的这个肉，我怎么试都做不出来这个味道，我没那个手艺。”
明明是同样的食材，同样的用料、同样的火候到她这味道就大相径庭，做个菜还要被区别对待。
姜母脱口而出，“那你有什么手艺，画内画？真不明白那东西有什么好招你喜欢的！”
一句话把整个环境冻住，场面僵滞下来。姜母尴尬地看向对面正置若罔闻，往嘴里塞着美味红烧肉的姜子姜。
姜子姜充耳不闻，一直低着头吃饭，还时不时发出感叹的声音。
姜母叹口气，知道这是两人少有的、会面对面谈论的问题，可是话头都打了出来。
姜母面对着正在埋头吃饭的姜子姜，试探问道，“姜姜，你二姨家姐姐过年回来了，听说工作不错，现在在公司大小是个领导，六险一金。改天你和我去看看，让她给你安排个工作。”
姜子姜嘴里还在嚼着红烧肉，这块肥瘦相间，沾满了浓油赤酱。
姜母的喋喋不休在屋里回荡。
姜子姜还在低着头机械性吃着，面色无波但是眼睛里更像是一潭死水。
姜母喜好香水，所以就连客厅都飘着她的香水味道。又因为还在冬天，客厅窗户紧闭，整个空间像个被抽干了氧气的玻璃橱窗。
姜子姜被困在其中，挣脱不出来，也躲避不了。闷闭浓香通过鼻息直达肺腑，心脏超负荷运作导致她的心律失常。指尖使劲按在早就麻木并有些发白的指肚上，努力抑制着想要呕吐的**。
最终在即将窒息之际选择突破。
“妈。”姜子姜拼命咽下口中的红烧肉，明明是甜咸味道，在她嘴里却泛着浓郁的苦味，吞下去时又化作一个个刀片，再说话时都扯着声带生疼。
既然出现裂痕，既然缝补不上，不如就一碎到底。
“咱们把话说开吧。”姜子姜直视姜母。
闻言，姜母瞪着眼睛，眉毛却拧着，“什么说开，你要说开什么？”
姜子姜与她对视，眼神里充满了坚定，“工作，我不想换，不会换，更不可能换。”
姜母被瞬间激怒，“你再说一遍，你说不换就不换？你什么意思？”
“我什么意思？我什么意思，您不是一直知道吗？您隔三岔五就在微信给我发一些招聘信息，说实话我从来没打开过。”
姜母手里的筷子被攥紧，脸色从震惊转为愤怒。
姜子姜选择忽视，继续说道：“您不觉得我们总是在演绎着两种人格吗？在网络上电话里是一种，十次有八次是换工作的事情。”突然感到空气稀薄，姜子姜深吸一口气，心跳加速，“我们面对面又是不同状态，维持着表面祥和。”
姜母心里一直存有希冀，而姜子姜心里又何尝不是。
她希望她明白，她希望她理解。但现实是没有一个人得偿所愿。
时间久了，自己也不知道哪个是真实的自己，或许都是，又或许都不是。彼此也可能都在担心面对面聊过之后，连希冀都没了。
不明白，不理解。
姜母和姜父的眼睛都很大，如果说姜父把眼睛瞪大是不怒自威，那么姜母的眼睛就是绵里藏针。姜母五十多岁的人即便保养得再好，面对她细微的鱼尾纹，姜子姜直视时间久了，也越发觉得刺眼，自然是不敢再面对。
姜母的眼睛里都是愤怒，“我养了你二十几年，辛辛苦苦。给你规定好最顺畅，最完美路线，而你呢？”
“稍不注意，你就跑偏了，就差一步，就差一步。”姜母语气里带着惋惜以及对她的怨恨。“你不喜欢教师，也好，我给你找其他的，你也不乐意！”
“我没有跑偏。”姜子姜反驳，“这世上本就不存在最完美路线这个东西。”泪水在眼眶里打转，硬生生用一口气憋着，桌下的手指被自己的指甲硌得生疼。
这条路不好走，她知道，可她就是想试一试。一直以来她的路线总是被规划好，上什么学，学什么专业。她这次想选自己的路，哪怕不好走，她也认了。
这辈子她就没有一直喜欢、坚持的事物，唯独这一个。她不想放弃，她更不甘心。终于说出自己所想，但是一种沉闷的痛感直达心脏。一抽一抽，绞着她浑身无力。
“就算没有，那你为什么就非得选最难的，跟我存心作对吗？”
“我从没想着跟您作对，我只是选择我喜欢的，更加适合我的。”
“喜欢能当饭吃？你知道什么是适合你的吗？你要是知道我就不用这么煞费苦心了！”
姜母的一句句话戳在她的心上，犹如无数利剑。这感觉比任何人诋毁、瞧不起更加痛苦。姜子姜此刻突然明白了，有些努力是永远得不到证明的，都是徒劳的。
后续两人的饭局在无声中进行，只是那碗红烧肉谁也没有再碰过。
直到姜母接了工作电话，就去了书房工作。姜子姜收拾完厨房也匆忙离开。
出了小区，姜子姜仰头望天，太阳被乌云隐去，萧瑟的风吹着，眼角的泪被风吹干，又涩又疼。
这场坦白是迟早的，她是知道的。不会顺利，她也是知道的。
脑海里还在回想姜母最后那句话，人就一辈子，只要行差踏错，就没得改了，到时候你后悔都来不及。
她的努力，有一部分就是为了证明，她没有错，她可以。
但是现在，她有那么一刻觉得，那么拼命证明，值得吗？
有些证明或许不是对方看不到，而是她不想。
姜子姜垂下的手臂还在发抖，被封闭的五官过了好久才苏醒过来。等到恢复正常，也就才感知到兜里手机在震动。