轰隆一阵巨响，闷了许久的大雨终于倾盆而下。
这场雨下得不太凑巧，就在前几分钟，汪黎巡不幸出了车祸──她开车经过这条破山路，一只小羊突然窜了出来，被她给撞上了。
这羊没救了。
羊的饲主紧跟在后出现，蹲下查看没多久，抬头对她无情宣告。
汪黎巡有点尴尬，因为饲主讲完这句话后，就看都不看她一眼，始终面无表情地盯着倒地的羊看。
她甚至还来不及说些什么，这场暴雨就砸了下来，全身湿透也不过是一瞬间的事。
这里什么遮蔽物都没有，环顾四周，山路两旁只有一棵接一棵绵延不断的树，汪黎巡被雨淋得全身发冷。
「诶！」雨势太大，她必须扯嗓用喊的，声音才不至于被盖过，「雨太大了，要不先到车上躲躲？」
饲主没有回应，汪黎巡拉开车门，示意他上车，接着才绕到另一头，迳自上了驾驶座。
副驾驶座的车门敞开，汪黎巡看见他脱下外套，披在小羊身上，又将那只羊抱进怀里，慢悠悠地上了车。
雨水被隔绝在车外，两人相邻无语，在这个逼仄的空间里，只能听见水声像倒珠子似的，劈里啪啦敲在车顶和挡风玻璃上。
汪黎巡从小就是个外放的，最受不了这种氛围。她抿了抿唇，主动打破沉默：「我很抱歉，虽然是意外，但我保证会负起责任，我该怎么称呼你？」
「沈绝，绝望的绝。」他瓮声瓮气地说，紧抱怀中的小羊，眉眼耷拉着。
汪黎巡心头一紧，沈绝心爱的宠物被她给撞没了，连介绍名字都能说出「绝望」二字，该有多伤心。
她内心越发愧疚，没想到他接着又补了一句：「本来下个月就可以卖钱了，白养了。」
「……」汪黎巡的愧疚感稍微少了一点，但身为肇事者，她还是维持应有的礼貌和态度：「沈先生，或许金钱没办法弥补你，但赔偿金你开个价吧？我愿意负责。」
听到赔偿金，沈绝终于转头看向她，「五万元，只接受现金。」
「可以。」汪黎巡眉头都不皱一下，点点头同意了。
她是一个很标准的都市小孩，除了小时候去动物园以外，就没看过这种活蹦乱跳的生物，家里经济条件也优渥，成长过程从没担心过钱的事。
讲白了，就是吃米不知米价，所以别说五万元，即使沈绝开价十万元，她也不会提出任何质疑。
「但我身上没这么多现金，你知道离这里的提款机在哪边吗？」她问。
「再往山下开三十分钟左右，就是沪庄镇，镇上有超商可以领钱。」
汪黎巡心说那可真巧，她正好就是要去沪庄镇。
沈绝说可以帮忙指路，于是两人达成共识，让汪黎巡载着他一起下山。
车子在大雨中行驶，汪黎巡慢半拍地想到，应该要处理羊的后事，于是又问：「那羊，需要联络宠物礼仪公司火化吗？」
沈绝奇怪地看了她一眼，似乎是在怀疑眼前这女人的智商，「当然是带回家吃掉啊，不然我干嘛要抱它上车。」
所以，他脱下夹克盖在那只羊身上，不是出于缅怀或者心疼之类的高贵情操，只是基于保护食材的立场。
「……」汪黎巡无言，为了转移话题，没话找话：「你还是学生吗？家住哪边？雨这么大，顺路的话我等等送你回家吧。」
「不用了。」沈绝冷漠拒绝，抿抿唇转头看向窗外，只留给她一个后脑勺。
汪黎巡被他的态度给噎住，也闭上嘴，什么都不说了。
所幸三十分钟的车程很快，车一开进镇里，雨势也明显小了。在超商招牌映入眼帘的那一刻，她有种得救的感觉。
她打着方向盘，把车停进超商旁边的车位，沈绝也跟着下车，但毕竟怀里抱着一具羊尸，就没跟着进去，挺有自觉地站在外头等待。
前面的人在提款机前按个不停，操作老半天，汪黎巡还排着队，突然就听到有客人惊嚷着：「唉唷！外面好几个男的在揍一个年轻人，这什么世道！」
「报警了没有？」另一个阿姨嘴上热心追问，实际上却忙着伸长脖子，试图隔着玻璃门看热闹。
「报了报了。」店员赶紧说。
汪黎巡心头一惊，队也不排了，赶紧冲了出去，没看到沈绝，反而看到不远处有四、五个男人围成一圈，抬脚朝地上猛踹。
「赶快把你老子那些烂债还清，不然下次我们就打断你狗腿！」其中一个男人撂下狠话，朝地上啐了一口，气势汹汹地带头走了。
雨丝淅淅沥沥的，沈绝缩成一团，倒在地上一动也不动，狼狈地泡在水洼里，她一看就急了，迈开脚步跑了过去。
「沈绝！沈绝你没事吧！」她不知道沈绝伤势如何，不敢轻易碰他，只能蹲在他身旁呼喊，确认他是不是清醒的状态。
沈绝没有回应，幸好人还清醒，睁着眼不知道在想些什么，怀里甚至还紧抱着那只羊。
她喊了许久，沈绝好似才回过神，他看了她一眼，努力撑起身体，汪黎巡伸出手，想帮忙扶他起来，却被他给挥开了。
他倔强地试了许久，终于成功支起身子，站了起来，走路来却拖着脚步，一看就是伤了腿，但他仍忍着痛往回走。
她本想说些什么，但经过刚刚这一闹，就算只是初见，也能看出沈绝是个自尊心强的人。
汪黎巡迟疑片刻，最终只是故作轻快地喊：「你去哪呀？钱还没赔你呢。」
本想沈绝不会理她了，没想到他的身影一顿，老实地交代了：「钱……不用给我了，反正也是骗你的，这只羊没死，只是被车撞晕了。」
汪黎巡呆站在原地，她知道自己该为差点被骗走五万元而生气，可是沈绝的背影看起来实在太落寞了。
她张了张嘴，感觉自己说什么都不对，最终还是什么都没说，沉默地看着他蹒跚离去。
※※※
沪庄镇中心曾是个工业区，往日也还算风光过，只是随着产业外移，这些工厂全关了，繁华不再。
年轻人为了寻找就业机会，也几乎都迁移到外地去了，人口流失问题严重，镇上废弃的空屋一年比一年多。
镇上原本有好几所小学、国中，在这几年都已经陆续废校，各只剩下一所，但眼看离停办也不远了。
只有高中好一点，靠着吸收邻镇的学生就读，一直维持着不错的入学率。
汪黎巡自愿到这所高中当代理老师，而她选择这个没人想来的小镇是有原因的。
放在桌上的手机铃声响个不停，来电者显示为「妈妈」。汪黎巡刚刚已经拒接两次，很快地，铃声又欢快地响了起来。
她没办法，敲下接通键。
母女俩都倔强，没人愿意先开口，只是无声地隔空对峙。
沉默了半晌，还是电话另一端的人先投降。
洪瑜文叹了一口气，一开口就连珠炮似地讲个不停：「你到底在搞什么？为什么不先跟家里商量，就擅自跑去当代理老师？你看你，就为了赌气，还故意选了一个破旧地方！啊？这对你的未来有什么帮助？」
没有回应。洪瑜文一秒暴怒：「回话！」
「商量什么？我要是不跑得快一点，等我回过神来，你是不是已经帮我商量好跟许家儿子的婚事，连婚后生几个小孩、小孩要跟谁姓都谈妥了？」汪黎巡讽刺。「既然许家这么好，要不你自己改嫁进许家呢。」
「好好注意你说话的态度。」洪瑜文警告，接着又软下语调，改用怀柔攻势：「妈妈不想跟你吵，你现在还年轻，看得不够远，但是妈妈都是为你好，总不可能害你……」
「反正，我在代理工作结束前都不会回家。」汪黎巡没耐心听她那些陈腔滥调，冷冷地打断：「这段时间你也别找我，没事不要联系我，不然我会换到更远的地方去。」
说完，她也不理电话那头怒骂些什么，兀自中断通话。
一大早的，心情就不好。
汪黎巡被这通电话搞得有气没处发，连早餐都不想吃，只喝了杯咖啡，就出门往学校的方向走。
※※※
虽然来到这里之前，她已经做了心理准备，但等真正爬完一个好汉坡，微喘着抵达校门口时，汪黎巡还是受到巨大的冲击。
人口外移导致的没落是一回事，但或许是早年经过工业区空气污染残害，整个小镇的色调显得阴沉沉的，怎么看都像是被扑上了一层厚厚的灰粉，走在镇上总有股令人窒息的感受。
然而，沪庄高中外观却是更一言难尽，处处可见外墙磁砖剥落或龟裂，光看二楼某处走廊，甚至崩塌了，空落落的黑洞露出早已锈蚀朽烂的钢筋。
警卫室的玻璃窗甚至破了，里头也空无一人。
放眼所及，无一不显得破落。只剩立在校门旁的花岗岩校碑闪闪发亮，无声诉说着曾经辉煌的历史。
明明正是该进校的时间，校门正大开着，但校园感觉安静得不可思议，偶尔才有几个学生无精打采地从她身旁走过。
汪黎巡站在门口迟疑了一下，还是踏了进去。
校舍同样也是依着山坡而建的，眼前又是个好汉坡，难怪刚刚早她几步进门的学生一脸生无可恋的样子。
她瞪了瞪眼，看着坡顶「行政大楼」四个大字，认命地抬脚，再度开始爬坡。
等爬到一半，才发现坡下另一端原来是个大操场，还有挺大的排球场和篮球场，有不少学生正在打球，也不知道是社团活动，还是体育课。
汪黎巡办完报到手续，转了好几圈才找到教师办公室。站门口往里一看，空间挺大的，几张办公桌凑在一起，一叠一叠的课本和作业簿堆得老高，桌上杂物散落得乱七八糟。
「早安，我今天来报到，代理老师汪黎巡。」
里面只有一个中年男老师，正用笔电打游戏，闻言先是懒洋洋地打了个呵欠，才勉强从萤幕画面中分神，抬起头来看她一眼。
「喔，汪老师啊，国文科的是吧？」
他抓抓腮帮子，态度轻飘飘的，「我是数学科的余长顺，我们这里没有城里学校那些规矩，对待学生嘛，也没那么多讲究，汪老师就放松点吧，哈哈哈。」
汪黎巡笑笑应了声，心说你倒是比皇帝还放松啊。
第一节课钟响过了十五分钟，余长顺才慢悠悠地往教室方向走。
汪黎巡撇撇嘴，对他这种教学态度相当不以为然。
然而，等她花了一节课的时间，把办公桌整理好，又在第二节上课钟声响完后，分秒不差地踏进三年一班，终于明白余长顺那副散漫的德行是从何而来。
已经是第二节课了，一个高三的班级，居然还有大半的学生还没到校。而且即使来了，也没比较好，窝在座位上几乎都是或瘫或趴，半死不活的样子。
「大家早。」汪黎巡站上讲台，台下没人回她，只有零星几人好奇地抬头看她。
她在黑板上写下自己的名字，轻快地自我介绍：「我叫汪黎巡，在你们冲刺大考这一年，由我来教国文。」
听到她的声音，最后一排有颗头颅从桌上抬起，眯起眼努力看清她的脸，不过片刻又像没骨头似的，软绵绵地倒了回去。
靠窗那排有个男学生，正独自玩着积木叠叠乐，看都不看黑板一眼，就嘴快地说，「离开的离，寻找的寻喔？」
旁边几个男生嗤笑出声，汪黎巡说：「是黎明的黎，歌巡竹叶觞的巡。」
接着又低头看了看手上的座位表，笑了笑，「张荣凯，再不收起来，下一节体育课不许去打球，罚你到办公室用老师的名字作对联，我没满意前不准离开。」
男高中生嘛，最怕的就是体育课被没收，张荣凯立刻就安分了，用最快的速度把叠叠乐收拾干净，调整坐姿，坐了个板正。
刚刚偷笑的那两、三人也敛起表情，跟着坐直身子，显然这几个人是一伙的。
「接下来先点名，被点到的同学请举个手，让我认识一下大家。从第一排开始，许义明……」
学生们虽然无精打采，但至少态度还算配合，被点到的人都乖乖举手。
直到最后一排，她瞄了台下一眼，这一整排只来了一个学生，其他座位都是空着的，而来了的那个正趴在桌上，一动也不动，一副不问世事的姿态。
汪黎巡瞪着座位表上的名字，巧了。
「……沈绝。」