周六傍晚六点，林晓准时出现在“忆青春”餐厅门口。这家以怀旧为主题的餐厅就坐落在他们的母校旁边，装修风格完美复刻了二十年前的校园风貌——黑板报、木质课桌、还有墙上挂着的流动红旗。
“林晓！这里！”
周磊站在餐厅门口迎接，一身剪裁得体的深色西装与周围的怀旧氛围格格不入。他比高中时胖了些，但举止间多了成功商人的从容。
“你还是这么准时。”周磊微笑着引她入内，“其他人基本都到了。”
林晓注意到他手腕上戴着新闻照片中那块价值不菲的手表，在灯光下闪着耀眼的金光。
餐厅包间被布置成他们高中教室的模样，甚至还有一块写着“欢迎回家”的黑板报。二十多个同学已经就座，见到林晓进来，气氛有瞬间的凝滞。
“林晓，坐这里！”一个扎着马尾的女子挥手示意。林晓认出是她高中时的同桌李萌，现在是一名小学老师。
“听说你回来了，我特别高兴。”李萌低声说，“顾言的事...我很遗憾。高中的时候，谁看不出他喜欢你啊。”
林晓勉强笑了笑，目光扫过整个包间。大部分人她已认不出来，岁月改变了太多面容。只有墙角那张课桌上摆放的名牌引起了她的注意——上面竟写着“陈默”。
“那是周磊的主意。”李萌顺着她的目光解释道，“他说顾言虽然不在了，但应该有个位置。”
林晓心中一紧。这种故作煽情的安排让她不适，更让她警惕周磊的真实意图。
聚餐开始后，周磊自然而然地成为全场焦点。他侃侃而谈自己的商业成就，又不时抛出高中趣事引发阵阵笑声。完美的掌控力。
“记得高三那次篮球赛吗？”周磊举杯说道，“要不是顾言最后那个三分球，我们班就输定了。”
众人附和举杯，周磊却突然转向林晓：“说起来，比赛结束后，顾言是不是给你送了情书？我看到他往你书包里塞了什么东西。”
林晓握杯的手一顿。她从未收到过那封情书，而顾言在照片背面明确写道他“失去了勇气”。周磊为何要撒这个谎？
“你记错了。”林晓平静地回答，“他从来没给过我什么情书。”
周磊的笑容僵了一瞬，随即恢复自然：“可能是我看错了。年纪大了，记忆都混乱了。”
接下来的时间里，林晓敏锐地察觉到周磊的目光多次落在她身上，带着探究的意味。她假装浑然不觉，与李萌聊着近况，内心却在飞速思考。
聚餐进行到一半，林晓借口去洗手间，实则悄悄溜出包间，来到餐厅后院。这里堆放着杂物，与前面的热闹形成鲜明对比。她需要新鲜空气，也需要理清思绪。
月光下，她不经意间瞥见后院角落里停着一辆熟悉的黑色轿车——与几天前出现在顾言葬礼外的那辆一模一样。
“找什么呢？”
周磊的声音突然从身后传来。林晓猛地转身，看到他站在后门处，脸上挂着难以捉摸的微笑。
“只是透透气。”她尽量保持平静。
周磊走近几步，月光照在他脸上，投下深深的阴影。“顾言去世前联系过你吗？”
问题来得突然而直接。林晓心跳加速，但面上不动声色：“为什么这么问？”
“他病重的那段时间，我去看过他。”周磊的声音低沉下来，“他说有些事应该告诉你，但又担心会把你卷入危险。”
“什么危险？”
周磊没有直接回答，而是从西装内袋取出一个U盘：“这是他托我转交的。他说如果你来参加同学会，就交给你。”
林晓没有立即接过U盘：“他为什么不直接寄给我？”
“因为他知道有人监视着他的通讯和邮件。”周磊的声音几不可闻，“就连今天，我们的对话也可能被监听。”
这句话让林晓脊背发凉。她想起顾言信中要她“小心周磊”，而此刻的周磊却表现得像是顾言的信托人。该相信谁？
“U盘里是什么？”她问。
“我不知道密码，打不开。”周磊将U盘塞入她手中，“但他提到与你有关键线索，关于高中毕业那天发生的事情。”
高中毕业那天——正是顾言没有勇气交出情书的日子，也是那张神秘照片记录的日子。
“为什么要通过你转交？”林晓紧盯周磊的眼睛。
周磊苦笑：“因为我是最不可能的人选，不是吗？没人会想到顾言会通过我传递信息。”
就在这时，后院传来脚步声。周磊迅速后退一步，提高音量：“那就这么说定了，校友会捐款的事我来安排。”
李萌从后门探出头来：“你们躲在这里密谋什么呀？切蛋糕了！”
回到包间，林晓心神不宁。她看着周磊在人群中谈笑风生，仿佛后院的对话从未发生。那个写着“顾言”的座位前也已摆上蛋糕，像某种诡异的祭奠。
切蛋糕时，周磊作为组织者发表感言：“青春可能逝去，但情谊永存。让我们为不在场的朋友举杯。”
众人举杯致敬时，林晓注意到周磊的目光再次落在那张空座位上，眼神复杂——不是怀念，更像是...警惕？
聚会结束后，周磊坚持要送林晓回家。车内，他播放起高中时的流行歌曲，试图营造怀旧氛围。但在等红灯时，他突然低声说：“小心高远。”
林晓怔住。高远是顾言的大学室友，也是寄给她胶片的人。为什么周磊要她小心高远？
“什么意思？”她问。
但周磊已恢复常态，指着窗外：“看，我们母校的新体育馆。我公司捐建的。”
回到家，林晓立即打开电脑插入U盘。如周磊所说，需要密码才能访问。她尝试了顾言的生日、她的生日、他们高中入学日等组合，均告失败。
最后，她输入了高中毕业那天的日期——2007年6月15日。
U盘解锁了。
里面只有一个视频文件，封面是顾言憔悴的面容。林晓深吸一口气，点击播放。
“晓晓，”视频中的顾言比记忆中消瘦许多，但眼神依然清澈，“如果你看到这个，说明周磊履行了承诺。也意味着，我可能已经遭遇不测...”
林晓屏住呼吸，等待下文。但视频就在这时中断了，屏幕变成一片雪花。
她尝试重新播放，却发现U盘已被远程擦除，所有数据消失无踪。
窗外，一辆黑色轿车缓缓驶过她的公寓楼。林晓迅速关灯，站在窗帘后观察。车子在楼下停留片刻，然后加速离去。
她从脖子上取下顾言送的戒指，紧紧握在手中。冰凉的金属逐渐被体温焐热。
这不是告别，而是开始。陈默留给她的谜团比想象中更深，而每一个线索都指向十五年前的那个夏天——那个本该充满希望与告白的季节，究竟隐藏着怎样的秘密？
林晓打开手机，找到高远的号码。无论周磊的警告是真是假，她都需要更多答案。而答案，似乎就藏在顾言留给她的那些胶片和相册中。
“从终点开始。”她想起高远转达的顾言的话。
终点在哪里？起点又在哪里？对林晓而言，这条探索之路只有一个方向——向前，直到真相大白。